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lja nobiltà del suo animo e le rare e squisite qualità 
del suo cuore, da prima per certo l' invitarono, e poi 
la trattennero in questo gentil paese d'Italia, e parti- 
colarmente in Roma, affin di ammirarvi le magnifiche 
ricchezze sì della natura e sì dell'arte, onde sopra ogni 
altra regione si contraddistingue e si onora nella storia 
delle nazioni. Dico primamente della natura: che for- 
nita, come Ella è, di chiaro intelletto e delicato sen- 
timento del vero e del bello , non potea a meno che 
tutta non si commovesse di soave maraviglia, alla fama 
ed all'aspetto di un quadro sì sublime della creazione, 
dove Iddio sembra più che altrove aver versato a piene 
mani le dovizie di quella bellezza somma , alla quale 



dosi in seno gli spiriti dell'antica sua fede, che in breve 
farà, speriamo, nuovamente parte dell'unico ovile di 
Gesù Cristo, di cui è capo e pastore il Romàno Ponte- 
fice, Vicario di Dio in terra a salvezza del mondo. 

Aggradisca, Eccellentissima Signora Marchesa, la 
tenue offerta, e consenta che con profondissima stima e 
verace gratitudine me le protesti con tutto l'animo 

Dell' Eccellenza Vostra , 



Di Roma addi 45 agosto 1853. 



Um. mo Dev. mo ed Obb. mo Servo 

Fr. Marcellino dà Civezza M. O. 

Prof, di Eloq. 
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u Italiani ! Leggete e fate rileggere ai 
vostri figli lo opere degli avi ed ispira-' 
levi nei sepolcri dei grandi che fiorirono 
nella patria nostra, anziché farvi corrom- 
pere dal mortifero veleno, che lo straniero 
vi amministra in nappi dorati; perchè nei 
magnifici monumenti d'Italia si rinviene 
la vera sapienza e la vera virtù, n 

" L.' F. 



[Nella storia dell'arte ci si porgono a considerare tre età di 
un carattere al tutto particolare e distinto , che corrispon- 
dono a' tre principali periodi delle credenze della religione dei 
popoli: del panteismo, in cui l'umanità si smarrì nella sem- 
plice e sola contemplazione dell'infinito, onde in questo il fi- 
nito come quasi si dileguò tutto assorbito : del naturalismo , 
tutto umano in tutte le sue tendenze, in cui l'infinito venne 
ristretto nelle forme del finito , e in tali sembianti si assise 
al domestico focolare dell'uomo : e del Cristianesimo infine , 
che è Tunica religione vera , la quale tenne il perfetto con- 
cetto di Dio e dell'uomo e delle loro vicendevoli relazioni*. 

* Queste tre epoche vengono storicamente rappresentale inMenfi, in Alene 
ed in Roma cristiana. Di fallo se noi ci portiamo per un istante sulle ali del- 
l' immaginazione nelle pianure di Nenfi, dove sorgono que' monumenti che a 
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Or alialo a ciascuna di queste forme religiose vediamo appa- 
rire una nuova Torma dell'arie: ondechè a quel modo clic l'in- 
dole di queste religioni si manifestò non pure nei templi, nel- 
l'architettura, nella scultura e nella pittura, ma si ancora ne* 
poetici canti , similmente avvenne che ad un tempo quindi 
sorgeva la poesia dei monumenti, e quinci nel silenzio della 
solitudine veniva a luce quella dello spirito, nella parola li- 
rica con ritmi e cadenze , formata in cantici di adorazione 

guisa di montagne s'innalzano fino al cielo, troveremo, non ostante i minati 
ornamenti che gli aggravano, la forma esser quivi cosa al lotto secondaria, e 
il geroglifico ed ti simbolo, velame di una rozzissima idea, costituirne Tonico 
fine. Qui ninn movimento, vuoi nel popolo, vuoi nell'arte, costretti ambedue 
d' immergersi nella contemplazione vaga e panteistica del Dio-Mondo. La qoal 
terribile dottrina dominò, dal popolo di Dio in fuora, tutto l'Oriente, e sif- 
fattamente che il condusse ad abbrutire: eonciossiachù, per dirne un esempio, 
nell'India riempì le foreste e le solitudini di migliaia di uomini, tutto occu- 
pati nella contemplazione del me infinito: e forse, dice l'abate Maret, la sla- 
gnante immobilità del popolo indiano è un effetto di lai dottrine. E veramente ' 
f ioghuismo indiano muove a riso e pietà: imperocché non solo l' identità della 
sostanza rendeva quegli uomini immobili per lunghi anni, sempre fermi nella 
medesima posizione, ma un albero di smisurata grandezza, nido di serpenti, 
d' inselli e di uccelli, era il loro pietoso ioghui, che assorbiva e dava a luce 
tutti gli esseri, sì che in tale orribile mostruosità avevano posto l'ideale della 
umana perfezione! In fé di Dio, noi non possiamo comprendere come oggi si fac- 
ciano tanti sforzi per richiamare a vita questa pessima delle dottrine: che qual bene 
può mai tornarne alle arti e alla umana società? Distruzione di ogni concetto 
dell'arie, e quindi di ogni monumento: abolizione di ogni morale, e quindi 
di ogni società: confusione della nozione di Dio, e quindi negazione di ogni 
culto: l'uomo immedesimalo col Creatore , e quindi infranti i legami di fami- 
glia, di sangue, di amicizia, di società, e l'umana progenie in preda all'a- 
narchia, all' egoismo, al caos ! Al panteismo poi va strettamente congiunto il 
politeismo; conciossiachè, come egregiamente dimostrò il sopra m memora lo abate 
Maret, l' uno genera l' altro a vicenda; e questo, come nel resto, così in quanto 
all'arte, dominò specialmente in Grecia: ondechè se in Oriente troviamo l'espres- 
sione dell' ente panteistico nelle magnificenze degli emblemi e nella colos- 
sale grandezza delle dimensioni dei templi dell'Etiopia, della Tebaide, del- 
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e in inni religiosi e nazionali. Impcrtanto questi diversi pe- 
riodi dell'umana civiltà ci hanno lasciato, come a dire , due 
libri: il primo materiale , cioè i monumenti, l'altro immate- 
riale, che è l'epopea. La qual cosa è vera non pure in Grecia, 
in Roma e nei medio evo , ma eziandio alle Indie , le quali 
anch'esse ebbero il loro Omero e il loro Dante. Si per vero, 
le rimote spiaggie del Gange e dell'Indo sono anch'esse liete 
delle loro rapsodie; talché alla loro civiltà, stata tanto tempo 
dimentica e nascosta dietro dagli alti monti dell' Himalaya , 
non fu difetto di quel che conosciamo delle altre regioni. Il 
poeta nomossi Valmiki , Ramayana e Mahabharata le grandi 
epopee che ne compendiano la vita. Ma veramente all'Occi- 
dente non sono noti abbastanza questi antichi poemi dei primi 
secoli dell'Asia; i quali libri sacri del lontano Oriente e la 
misteriosa civiltà antichissima a cui accennano, ci darebbero ben 
a vedere che il panteismo dell' India e il materialismo di 

l'Asia ulteriore, di Palmiro, di Eliopoli e di Efeso; io Grecia ci si porge quella 
ée\V esistente politeistico Dell'eleganza ed armonia del Partenone di Alene, 
Del Giove olimpico, nella Pallade di Acropoli e va via via discorrendo. Ma in 
sostanza è la medesima cosa; imperocché se là tu vedi l'espressione dell'epo- 
pea del Dio-Mondo di Valmiki, con una religione che sollevando la terra al 
cielo, deifica i mortali; qui li accorre l'epopea eroica di Omero, con una re- 
ligione che abbassando il cielo alla terra, umanizza gli Dei! A tanto di tra- 
viamento trascorse l' umana ragione abbandonata a so stessa, dopo la colpa di 
origine: la quale non mai sarebbe giunta a rinsavire senza una novella rive- 
lazione, che, come, ogni altra cosa, così mettesse in chiaro il domma della crea- 
zione, onde è la distinzione tra il finito e l'infinito, e tra l'idea e la forma. 
Ondechè se anche in fallo di arte quella più non potè prevalere su questa , 
né questa su quella, Io si deve alla divina religione di Gesù Cristo, da cui 
è il rinlegramcnlo e il principio dall'arte vera, che cominciò apparire nei mo- 
numenti di Roma cristiana: arie che, tolto a rappresentare l'ideale dell'ordine 
elerno, tiene in perfetta armonia il passalo e l' avvenire, assegnando a cia- 
scheduna idea il proprio luogo, e daudolc la sua iugenita integrità e bellezza. 

Mota del Tiad. 
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Grecia e di Roma in sostanza riescono ad un medesimo, e 
ciò è il cullo delle forze della natura, e l'Oriente e F Occi- 
dente, innanzi che apparisse la Croce, essere stati avvolti nella 
medesima notte del paganesimo. Il perchè i tre sovrammemo- 
rati periodi dell'umana civiltà possono giustamente ridursi a 
due: alla civiltà amica, e alla civiltà moderna, all'arte pagana 
e all'arte cristiana; e queste due epoche della storia dell'arte 
e dell' umanità compendiarsi in due soli uomini , in Omero 
e in Dante. 

Ma si ponga ben mente che noi qui non parliamo della 
Bibbia, la quale è il libro dei libri, opera non dell'ingegno 
umano , ma si dello spirito di Dio. Ondechè solo agli occhi 
di lui compendia l' economia dell' intiera umanità dalla culla 
alla tomba: dico agli occhi di colui, che apre i tempi e li 
chiude, ed è l' alfa e l'omega, il principio e la fine di tutte 
le cose e delle umane società. Questo libro dice tutto, com- 
prende tutto , domina sopra ogni cosa , ed è oltre la sfera 
delle nostre speculazioni*. Ma distrettamente parliamo dei poeti, 

* Ma dunque, dirà qui taluno, la Bibbia non è un libro eccellentemente 
poetico, e non entra anch'essa nella storia della letteratura delle nazioni? Al 
che rispondiamo, essere bensì la Bibbia un libro eccellentemente poetico, 
anzi il libro più poetico del mondo; a patii però che non si ponga alla con- 
dizione dei prodotti dell' umano ingegno : imperciocché ciò che predomina ne* 
libri santi, non è già la meditata chiarezza di un colto intelletto, quale si trova 
nelle opere d'ingegno dei Greci, o quel giudizio pratico cosmopolitico e quella 
forza di spirilo cotanto efficace sopra la vita, quale per esempio fu quella dei 
Romani; ma sì una ispirazione immediatamente divina, e una specie d'in- 
telletto all'intuito diversa dalle due già mentovate, e da essere anche inter- 
pretata in un modo affatto speciale. In quanto poi all'aver luogo nella lettera- 
tura delle nazioni, diciamo non esservi difficoltà di sorta, purché la Bibbia si con- 
sideri non solo come opera letteraria, ma come vera parola di Dio. E questa 
osservazione ci è parata necessaria pe' tempi ne' quali viviamo, in cui si vor- 
rebbe umanizzare ogni cosa, e distruggere lullociò che abbiamo di sacro e 
di dhioo. Nota del TraJ. 
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i quali furon sempre precursori ai grandi periodi sociali e 
alle solenni manifestazioni dell 1 arte. Per cui ben compren- 
dere, si noti quel che fa l'uomo, appena si. accorge di avere 
vita e loquela. Quali i primi suoi atti? Al certo l'adorazione 
e la preghiera ; e questa preghiera è un canto : che le sue 
gioie, le sue interne aspirazioni, i palpili e i timori del suo 
cuore si manifestano in lui per un impeto spontaneo di poesia; 
ondechè in questa età egli non ragiona nò analizza, ma riboc- 
cante di gioventù e di vita , dà principio al suo cantico col 
ritmo verginale, che gl'ispira il cielo, e per mezzo della poesia 
s'innalza insiuo a Dio. Or tali appunto sono i grandi poeti: 
i quali (e così Omero e Dante), non esprimono solamente il 
passato, ma accennano eziandio a non so che avvenire : per 
la qual cosa ij loro canto non lien punlo di nenia o di tra- 
stullo, anzi è come l'inno mattutino delle giovani generazioni 
che anelano alla vita. Essi perciò figurano un come quasi in- 
dizio di ciò che è per venire , i quali additano la via ai po- 
poli nel terribile deserto di questa vila, mettendoli nell'oriz- 
zonte ideale, che in loro corso hanno da raggiungere e quivi 
finalmente quietare. 

Così adunque Omero 6 segno dei grandi destinati della ci- 
viltà Ellenica, precursore di Fidia e di Apelle. Infatti che cosa 
significano qui la terribile fronte di Giove Olimpico, e là le aperte 
e pudiehe grazie delle Veneri greche, salvo che quei raggi, 
i quali traspariscono dall'opera del vecchio di Chio? E che 
cosa sarebbe la Grecia senza Omero? Al cui solo poeta, che 
sopravisse a tutte le sue istituzioni ed ai suoi monumenti , 
ai suoi bronzi, ai suoi marmi, e in somma a quanl'ebbe di più 
grande, ella deve il sentimento religioso, la nazionalità, l'arte, 
la supremazia del pensiero e la perpetua nominanza. Or lo 
stesso vuoisi dire di Dante, in rispetto all'Italia: egli è colui 
che sta sopra a tutto il medio evo, e sì che la sua anima, 
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la voce, la vita e i suoi dolori sono quegli slessi della so- 
cietà moderna: giovine società, posta a percorrere un nuovo 
mondo, come un naviglio giltato sulla sconosciuta immensità 
dell'Oceano; stella che guida in si diffidi cammino la divina 
luce di Gesù Cristo! In verità che cosa altro è mai , chi la 
consideri, la divina Commedia, se non una sublime manifesta- 
zione, in forme poetiche, dei principi cattolici, i quali si ef- 
fettuano in mezzo dei popoli, nella giustizia, nel diritto, nella 
ragione e nell' arte ? E si che essa compi gli offici del fare 
intendere a' popoli, esser giunto il tempo di quella società vivente, 
che si stabilisce e si leva dai fondamenti, che vi pose nella sua 
dottrina il putativo figlio di un artigiano di Galilea: è, per così 
dire, il fresco alilo dei secoli cristiani : il soffio del potente 
spirito nuovo che gli anima : il forte anelito alla vita : e sì 
canta il nuovo tipo, secondo cui ha da formarsi; il qual tipo 
Tarle isvolgendo, a mano a mano manifesterà alta terra in 
forme ognora più visibili belle e sublimi. In tal guisa il tri- 
plice sogno del poeta, cioè quella sublime immaginazione, che 
egli pose in atto nella divina Commedia, si porgerà come un 
vergine terreno, in cui le future generazioni sludieranno, ri- 
cercandovi intorno in ogni sua parte, ed ismovendolo a fio- 
rente coltivazione. E di ciò non è dubbio alcuno. Mirate gli 
affreschi di Michelangelo e di Raffaello, la cappella Sistina" 
e le loggic del Vaticano , i marmi viventi dello stesso Buo- 
narroti, e le celesti e mistiche Madonne del divin Sanzio: or 
che cosa sono mai tutti cotesti capilavori, altro che magnifici 
conienti, o meglio sublimi riverberi degli splendori che gitta 
del Tane cristiana l'epopea dell'Alighieri? 

Omero adunque e Dante, geni di primo augurio, anzi ope- 
ratori sommamente influenti nell'opera di una nuova civiltà, 
insinuarono, come a dire, la vita, il pensiere e l'ispirazione 
nei secoli che dopo di loro successero nel mondo, dei quali 
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figurarono siccome aurora risplendentissima. E per fermo la 
loro poesia non è morta, anzi vive di una vita immortale, che si 
continua in influire la sua azione, trasformandosi e recandosi in 
atto concreto. in mille modi diversi, pigliando dappertutto forme 
vive e sensibili nei monumenti, nelle statue, negli affreschi e nei 
versi. In tal modo la parola di questi due grandi geni, mercè la po- 
tente mano degli artisti da lei animata e diretta, vien perpetuandosi 
nell'umanità, apparita in sembianze accessibili si agli sguardi del. 
l'anima e si a quelli del corpo. Omero, dice Chateaubriand, ha 
fecondato l'antichità, del quale sono figli Eschilo, Sofocle, Eu- 
ripide, Aristofane, Orazio e Virgilio. Dal Dante poi venne l'Italia 
moderna, dal Petrarca a Tasso: e uoi aggiungeremo, perfino al 
cattolico Manzoni. E per vero non vive tuttavia appresso di noi 
il genio di Dante? Che Dante, al dire di un francese scrittore , 
par proprio il poeta del nostro secolo; perchè ogni secolo pre- 
dilige e richiama a vita alcuno di quei geni immortali, che 
sembrano nati fatti pel tempo presente, ondechè specchiandovisi 
a vivente generazione e] riconoscendovi la sua immagine ri- 
flessa , quindi infiammata d' amore rivela la sua natura 1 . A 
dir vero suonerebbe temerità a voler negare l'importanza e 
l'azione morale dell'opera di Dante negli influssi che opera 
sull'arte: che non è forse la parola di questo poeta, la quale 
sublimandoci al di là di tutt'i tempi, ci mostra si vivamente 
quella seconda vita che rischiara le tenebre della tomba? La 
qual vita, essa sola capace di spiegare il mistero del nostro 
passaggio sulla terra, ci porta in quell'avvenire, che fondato sopra 
un' eternità di pene o di beatitudini , è la sanzione di tutl' i 
doveri e di tutte le virtù, il termine supremo a cui mirano 
i più nobili desideri dell'anima. Davvero questa parola, discen- 
dendo come dall'alto di un monte nel cuore dei popoli , mercè 

1 La manine, Discours de reception à l'Àcidémie franca ise. 
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quella sua luce pudica sfolgorante , lor discopre, in potenza 
d'immaginazione, i formidabili e veri secreti di quell'inacces- 
sibile santuario, ove rinfittito si avvolge di un velo eterno ; 
che pure, per quanto patirà essere di creatura, verrà tempo 
che d'alcun poco si innalzerà in tremenda o beata visione. 
La qual parola perciò al diletto del canto si aggiugne lutile 
della istruzione; tanto che, mentre ci rivela il bello, ci fa eziandio 
conoscere il vero ed il bene : e questo è proprio quel che 
pone e ci fa intendere la cagione della sua lunga durazione, 
dei suoi potenti incantesimi e della sua perenne fecondità. 
Ciò vuol dire che Y opera di Dante è tutta informata ed ha 
come quasi impressa in tutte sue parti la verità cattolica: on- 
dechè viverà, quant'essa, lontana: e veramente è così che qua- 
lunque brama vivere di vera vita, gli è mestieri che la si 
derivi dalle sorgenti donde la vita scaturisce. 

Or dunque da ciò si fa manifesto perchè noi, in mezzo alla 
presente generazione, sì disforme dal tipo della società vera, 
al quale dovrebbe comporsi, tornato lo sguardo ad alcuni s e- 
coli indietro, togliamo a parlare di questa epopea dei tempi 
di una fede eroica. Imperocché, a sol leggere quale che si fosse 
pagina di essa, ci sentiamo scaldali in petto di fuoco divino, 
e ridesti ad una gioventù, che mai non declina, piena di forza 
perenne. Che di vero noi vediamo in quest' opera il tempo 
passato e l'avvenire : onde lo scopo, che ci siam prefissi in 
scrivendo quest'opera , è propriamente di far manifesto il gran- 
dioso svolgimento che ebbe l'arte sotto gì' influssi della cre- 
denza del domma cattolico. E per ciò fare ci siamo appigliati 
a Dante , dacché egli è la più compiuta e più vasta espres- 
sione sintetica, di quante mai furono insino ad ora, dell'effet- 
tuazione del pensiere e della vita del Cristianesimo nella so- 
cietà. Ancora si consideri che il nostro lavoro vuol figurare 
come un segno di ammirazione e di amore all' Italia , paese 
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caro, ove, e massimamente per gli influssi delle verità catto- 
liche, si operarono tanti e si stupendi fatti di maschia virtù,- 
di eroismo e di gloria, che noi visitammo nei di della nostra 
gioventù, quando il fuoco della poesia ci bolliva nell'anima, 
ed or una delle nostre più dolci rimembranze. Ondechè le st 
appartiene, si a cagione dell' argomento che tratta , e sì per 
cagione di onore onde le ne facciamo offerta. Meritamente il 
nome di Dante risveglia in cuòre a tutti gl'italiani le più 
care loro memorie, e con esse vivissimo il dolore delle lame 
sciagure , alle quali da sì lungo tempo soggiace, a cagione 
degli spinili inquieti che tanto si disviano dalle vie della ret- 
titudine e dell'ordine, che rompono, sì rompendo il filo delle 
cattoliche tradizioni, onde vuol progredire e formarsi e con- 
dursi a compimento il tipo della vera grandezza in forma di 
società cristiana e cattolica. Oh! per fermo, in mezzo agli or- 
ribili tumulti che hanno testé agitata tanta parte di mondo , 
ed alla spaventevole tempesta che si scosse dai fondamenti 
l'Italia, il poeta dalla sua tomba ha gittato un grido di dolore, 
paventandone l'ultima rovina! Deh! avvenga che l'ombra sua parli 
alle novelle generazioni: deh! avvenga che il suo spirito cessi 
le lotte sanguinose, che sì ci disertano! Ed ancor noi, salutan- 
dolo con le medesime sue parole, grideremo con quanto ab- 
biamo di forza in petto: 

Onorate l'altissimo Poeta: 

L'ombra sua torna, ch'era dipartita 1 . 

Ma a che, ci si dirà per avventura, a che questo lavoro? che 
il genio del nostro secolo, onninamente pratico, è tutto in di- 
sciogliere le società, per riordinarle, e in scompigliare il mondo, 
affin di rifarlo da capo , e sì giovare a' suoi materiali inte- 
ressi: egli non ama gran fatto gli studi della critica , ne si 

1 Danle, Dtv. Commed. Infero. IV. 
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a non vivere d'altro che del lume e grazia di Dio. Là, se- 
condo la bella frase di san Girolamo, noi siam percossi di 
straordinaria luce, la quale ristora Y anima nella contem- 
plazione dei campi, dei boschi, delle montagne e dei mari: 
e là, negli ordini di soprannatural provvidenza circa l'an- 
tico popol di Dio, si effettuò l'alleanza dell'uomo con l'invi- 
sibile. Or posti i debiti riguardi e i sensi della fede e dei 
principi cattolici, Io spirito di Dio, il quale librato un dì sulla 
faccia delle acque, riscaldava e fecondava tutte 4 cose, non si 
è già dipartito dalla natura ; che essa è tuttavia un tempio 
cui egli riempie della sua presenza ; onde 1' uomo che con 
sante ed umili intenzioni vi si raccoglie a purificare e su- 
blimare se slesso, rinasce a quella vita superiore dello spi- 
rito, che si nutre di un alimento incorruttibile e divino: vita 
che ci mette in comunicazione di idee e di affetti con le rea- 
lità eterne, ossia con quella somma realtà, che è sorgente di 
ogni bontà, di ogni verità e di ogni beatitudine. Il perchè in 
mezzo alle agitazioni prodotte dalle brutali rainaccie del so- 
cialismo , che ci fanno passare tristissime ore d' incertezza e 
di agonia , questo libro è per noi un ritiramento ed un con- 
forto. Nondimeno gioverà avvertire che tornando col pensiero 
in su gli scorsi secoli, non però mandammo in oblio il no- 
stro : conciossiachè non ci siamo già accinti a quest' opera 
per accrescere la nostra desolazione , ma invece per trovare 
quella scintilla di vita, che sola può essere cagione feconda 
di migliore avvenire: che quel lume di fede cattolica, il quale 
rischiarò un dì i popoli caduti nell'ombra di morte, a punto 
quel solo può e deve illuminare le generazioni, affin di pi- 
gliare il cammino della vita. Il che vai quanto dire che so- 
lamente nel nostro tempo passato cristiano e cattolico sta la 
speranza e la vita del tempo avvenire! 
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L' Italia — Sua configurazione — Suo gènio — Roma '— Suo genio 
— Carattere del genio di Cesare — Sua missione sociale — Roma 
possiede sino al più alto grado il sentimento del diritto — Suo genio 
pralico — Il Cristianesimo feconda i suoi, istinti — Caduta dql mondo 
romano — Invasioni dei barbari — Teodorico — gua amministra- 
zione — Invasione dei Lombardi — Conversione dei barbari — ' Il 
Cristianesimo si giova della donna a incivilire il barbaro — Gregorio 
il Grande — Creazione degli Órdini religiosi — La tradizione umana 
si rifugge nei chiostri — Missione degli Ordini , monastici — Il 
monastero di Monte Cassino — Il Papato nel medio evo — Gre- 
gorio VII -»■ Il secolo terzo decimo. * 



Allorché viaggiatore sconosciuto, l'autore di quest'opera at- 
traversava le solitudini si del vecchio Lazio e si dell'Agro 
Romano, ove ogni cosa mette, queir alla e cupa tristezza che 
è propria de' luòghi ne' quali si compirono grandi avvenimenti; 
allorché errava per mezzo quegli antichi campi ove tu vedi in 
uno la vita e la morte insieme confuse; si che la vegetazione 
infrapponendosi alle rovine, è ella stessa dalle rovine, impe- 
dita ; allorché egli percorreva le pianure dei dintorni di Róma, 
immense, immobili e silenziose còme un'eternità, o meglio 
quel sublime deserto cui penetra ed empie la presenza dell'in- 
finito; posto in mezzo air Italia e al mondo degli spiriti, un 
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Tatto di assai grave momento di subito il sorprese e colpillo. 
Questo fatto alla cui considerazione egli non seppe sottrarsi , 
e che voi conoscerete di leggieri anche voi recandovi a ve- 
dere quel paese , è npn che solo la postura provvidenziale 
e simbolica della città dei Cesari e dei Pontefici , e il suo 
destinato eminentemente civilizzatore , e la sua azione e il 
suo genio; ma si ancora la situazione singolare, e la mis- 
sione e il genio di tutta la penisola italiana. I paesi posti 
dalla provvidenza a grandi fatti, non altrimenti, che gli uo- 
mini straordinari, ci si manifestano mercè alcuni tratti ca- 
ratteristici ed una fisonomia tutto loro propria, per mezzo di 
non so che raggio, di luce particolare che gli avvolge e gli 
rischiara, Sicpome il g?nio dell'uomo,, a cagione di esempio, 
ti si rivela nel wlto, nella fronte, nella scintilla degli occhi 
di lui, e nel suo capo e in ogni parte della sua persona; e 
del pari il genio di un paese ci si fa manifesto nella sua con- 
figurazione e costruzione, e nel suo clima e fisica costituzione. 

Il genio d'Italia è stato in ogni tempo essenzialmente attivo 
e civilizzatore, essendoché ella ha continuamente desiderato di 
spaziare al di fuori; anzi un doppio penslere ha primeggiato 
in tulli periodi della sua vita sociale, e ciò è il pensiero di 
estendersi, e quello di avere un sol centro. E per risolvere il 
problema, e toccare il fine della sua Universalità , scopo co- 
stante a tutl'i suoi desideri, eHa sì cangiò modi e costumi 
al cangiare de' tempi: ondechè sotla il paganesimo, con ener- 
gia tutto materiale della natura , incivili il mondo mercè la 
forza; che la sua spada portando dappertutto la morte, si vi 
portava mercè gl'influssi delle sue leggi ed istituti, la vita e 
la luce dello spirito: quando per contrario sotto il cristiane- 
simo, le cui dottrine per mezzo del principio intellettivo, sono 
.fatte a rintegrare, ed a mitigare ed ordinare la forza mate- 
riale, ella ripose la sua spada nel fodero, e conliutiò incivi- 
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lire il mondo mercè del pensiero. E la sua \ posizione la se- 
condò a meraviglia in questa difficile opera: conciossiachè 
questo paese della ragione e dèli' intelligenza , ove il senti- 
mento del vero e del bello si manifesta in forme perfettissime 
e sensibili, dimora sotto limpidissimo cielo e come fra le brac- 
cia di un mare profumato di rose, dove i caldi venti dell'Africa, 
i zeffiri imbalsamati dell'Asia, e la brezza fresca e leggiera 
d'Europa fanno a gara di aleggiarle intorno. Il perchè dotata 
di genio vivo ed ardente, di un'anima cui uuHa non arriva 
a soddisfare , e di uno spiritò perfino nella semplice imita- 
zione creatore, l'Italia è posta maravigliosamente per compiere suo 
grande officio nella storia dell'umanità. Dalla parte meridio- 
nale accessibile e aperta a lutt' i popoli del Mediterraneo , e 
da Settentrione fortemente stretta ai fianchi df Europa-, ella 
sta come sospesa sopra un grande abisso , quindi le braccia 
tese air Oriente, e quinci con il. dosso a cavaliere del mondo 
occidentale. Ella poi è circondata da un emisferio vastissimo, 
il quale, mediante lo stretto di Gibilterra e i grandi mari del- 
l' Oceania ,, le tiene anche . aperta la via alle Americhe, di cui 
uno dei suoi figli fu già il primo a scovrire le spiaggie state 
sì lungo tempo sconosciute. 

Questa postura centrale fa bene intendere in molta parte i 
suoi grandi destinati. Che simpatica a tutt'i popoli, ella li con- 
centra e li riunisce tutti * aspira al dominio di tutti, e a tutti 
è necessaria; ondechè con un piede nell'Oriente e l'altro nel- 
l'Occidente, collega i due mondi; separata nondimeno in qual- 
che modo dall' uno e dall' altro , quindi per la forfè catena 
delle Alpi, e quinci per lo mare che gli antichi denominavano 
grande: mare magnum. L'Italia adunque porta per. così dire 
scolpito in fronte il segno della sua sovranità, si che è stata 
in qualche modo la strada, il canale, il vincolo, il mezzo e 
lo stromento, onde l'Oriente ha tramandata la sua civiltà al- 
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1' Europa. Cosi ella ha ricevuto il doppio deposito della tra- 
dizione umana e divina, cioè della religione, delle scienze e 
delle arti : ondechè sempre generosa ha continuamente ammesso 
tutto il mondo a partecipare di ciò che le venne affidato. E io 
tal guisa è addivenuta il gran cammino dell' umanità e delle 
idee, e il mezzo per cui il mondo antico ha parlato al nuovo. 

Or in mezzo di questa contrada improntata .sì fortemente 
del carattere di universalità, sopra un suolo vulcanico per- 
corso e bagnato dalle acque del Tevere, s'innalza la grande 
città Italiana, eentro morale dell'universo. Imperocché Roma, 
non è stata solamente la maestra de' popoli in quanto al do- 
minio della forza; ma sì anche il centro ove venne a ghi- 
gnerei tutta T antica civiltà , per quindi spandersi in larghe 
onde per sulle vergini terre della giovine Europa; e qui pro- 
prio, ih questo centra aperto a tutt'i popoli, vennero ad in- 
contrarsi/ a conoscersi e a darsi il segno della fraterna unione 
le due stirpi dei mondo, che sono l'orientale e l'occidentale. 
In tal guisa per un disegno ammirabile di provvidenza, Roma 
6 stata posta a riunire in sé secondo la ragione de 1 tempi , 
le due potenze che costituiscono l'umanità, cioè là forza 
fisica e la forza morale, la materia e lo spirito. E infalli per 
ben due volte e in diverso tempo, i popoli T hanno ricono- 
sciuta e salutata la più durevole e la più perfetta delle at- 
tuazioni viventi dell'unità politica, e dell'unità religiosa. Da 
principio ella era la città dell' uomo, di cui Cesare era il mae- 
stro, poscia addivenne la città di Dio, di cui il suo Figlio è 
slato creatore e sovrano nella persona di Pietro: ohdcchè bel- 
lamente Datile chiamala 

Quella Roma,, onde Cristo è Romano 1 . 

A dir vero non è ella cosa all' intutto straordinaria , che in 

1 Dante, Div. Commcd. Purgai. XXXII 102. 
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questa città straniera siasi per ben due volle attuata la po- 
tenza, unitiva, in due forme sì essenzialmente diverse? Per la 
qua! eosa il medesimo Dante net suo amore cristiano alla santa 
città, portava opinione che Iddio avesse avuto, speciale solle- 
citudine della nascita di lei, dicendo che le pietre delle sue 
mura e la terra sulla quale riposa, sono sacre e degne. della 
venerazione di tutti gli uomini 1 . 

Ma a compiere la sua sovrana missione, e ad attuare l'opera 
dell'umanità con isciogliere il grande problema dell'unità politica, 
non bastava che Roma vi agognasse dal suo ricmto quadrato 
(Roma quadrata); anzi era mestieri che si facesse conquistatrice; 
e ciò è, noq i popoli dover andare incontro a lei, ma ella 
incontro ai popoli; e l'opera sua essere di adottarli, di as- 
sorbirli e di assimilarli in sé, ricevendoli tutti senza fine nelle 
sue viscere 'di madre. Roma, dice Montesquieu,' è stata fatta 
per ingrandirsi, e le sue leggi erano ammirabili a questo fine 9 . 1 
Difatto ella ritenne, ma sol per poco il carattere esclusivo delle 
altre città antiche; che la sua cerchia primitiva non fu ba- 
stante a contenere lo slancio del suo popolo 9 uè a saziare il. 
genio di lui cosmopolita, e il suo istinto a farsi universale. 
Il perchè tòsto ella allargò il suo ricinto, aprendosi all'Italia 
e al mondo; e nelle sue trasformazioni e nel suo destinato non 
che il germe di un popolo , vi ebbe quello di tutta umanità. 
Ondechè noi la vediamo avanzare nelP opera di assimilare tutti 
i popoli con un coraggio veramente eroico; ciò che è proprio 
il suo genio e la sua gloria. Dapprima ella esercitò la sua 
azione sopra i popoli d'Italia: ma dopo di aver sottomesso 
l'austero Lazio, la misteriosa Etruria, il montuoso Sannio e 
la fertile Sicilia, le sue aquile distesero l'invincibile volo suHa 
Macedonia , sulla Grecia , sulla Àfrica e sulla Spagna ; ed il 

1 Dante, Convil. IV, S. 

* Montesquieu, Tìrandeur el décadeuce de» romains, eh. IX. 
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suo genio scadendo (ulto il vecchio mondo, sfolgorò la sua 
luce sopra Corinto, Cartagine, e Numanzia. E (Talloni l'al- 
leanza di Roma coll'Oriente fu compiuta, sicché l'antico monda 
venne ad abitare questa italica citta, e vi si alluogò con tutto 
ciò che era la sua essenza e la sua. vita, cioè costumi, idee, 
ricchezze, piaceri, vizi , schiavi e Dei. Se non che era ancora 
un altro mondo più giovine, e più vivo e più vigoroso che non 
era già più il decrepito di Oriente , il quale attendeva il suo 
avvenire in mezzo a eterne foreste; vale a dire le nuove e 
vérgini stirpi d'Occidente. Si, anche egli il barbaro era nelle 
sorti di venire un di a mescersi nella città eterna ; ma per 
vincere la indomabile forza di lui e aprire il' fianco alle sue 
foreste, la giovine Roma aveva mestieri di uno di quegli uo- 
mini rari, i quali come Alessandro e Napoleone concentrino 
e riuniscano in sé tutta la potenza della loro nazione e del 
loro secolo: e questi fu Cesare. 



Fermiamoci Un istante a considerare il carattere della mis- 
sione di Cesare, si però che non confondiamo il genio di que- 
st'uomo che iniziò V Occidente alla ci viltà romana, con quegli 
eroi dell' antichità, i quali non ebbero altra passione dalla con- 
quista in fuori Imperocché Cesare, chi vi badi, è da più di 
si fatti conquistatori; che l'individuo sparisce, ove la personalità 
è sottordinata alla sua missione, e assorbita, per cosi dire, dalla 
grandezza del suo officio. Egli perciò non è né l'uomo di Roma, 
né il conquistatore, ma il rappresentante dell'umanità. On- 
dechè, se e' lice, diremo, che come il Battista fu il precur- 
sore di Cristo nel!' ordine morale e religioso e tutto divino 
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in rispetto alla perfezione dell'individuo, Cesare nell'ordine 
umano precorse alla civiltà , che sarebbe nata dagli spiriti 
dell'Evangelio in Occidente, circa allo stalo sociale e alla vita 
dell'umanità. Il quale augurò il mondo barbaro alla civiltà di 
Roma e di Oriente, preparandolo materialmente a ricevere le 
nuove leggi e i nuovi codici delle nazioni; si che il Vangelo 
eraglì quindi d' appressò sul cammino che egli apriva mercè le 
sue armale, nei fianchi delle foreste della Gallia. In tal modo 
Iddio, secondo gli ordinamenti, generali di sita provvidenza, 
fece di lui un sua messo > ed un suo esecutore; in quella guisa 
che. più tardi adoperò con Attila , per distruggere il vecchio 
mondo. In effetto innanzi di spargere la semente della parola, 
è mestieri acconciare la ferra a riceverla: or appunta il po- 
polo romana fu a ciò deputato sotto il comando di Cesare, il 
quale aprì la città eterna all'Universo, e vi chiamò a convito 
tutto il mondo. Cesare dunque, in donando a tutti il titolo 
di cittadino romano, ha s) formato l'uomo politico, come il 
Battista lo ebbe consacrato nell 1 ordine morale , religioso e di- 
vino, chiamando tutti al battesimo di penitenza e air unione 
fraterna della città di Dio; perciò Cesare è la spada che va 
innanzi a Cristo, spianandogli il cammino del mondo, e Gio- 
vanni la parola e la voce divina che,, uscendo dal misterioso 
profondo del deserto, traccia il grande cammino del monda 
degli spiriti * *. 

1 .Noi siamo beh lontani dallo scusare, i. de lini ed i vizi di Cesare, quan- 
tunque ne apprezziamo tanto Poffieio sodale. L'elemento amano dominò in lui, 
ed egli ne pali tutti i tyaWagi influssi: quindi ei resterà nella storia dell'uma- 
nità come un grande e triste esempio della, nobiltà primitiva dell'uomo, e della 
sua degradazione. Iddio si servì di lui per compiere l'opera sua ; ed egli a 
punto fu si grande, perchè Iddio la adoperò strumento de. 1 suoi ammirabili 
disegni. " * 

* Ondechè, noi aggiungeremo, il paragone che qui è posto tra lui ed U Bat- 
tista, intendilo coi debiti ristringimenli ed eccezioni. Il Precursore infatti era 
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E infatti, chi vi badi, noi vediamo la grande figura di Ce- 
sare in tutt i punti dell'universo antico. Quest'uomo che fu 
il prjmo a metter piede in sul vergine suolo della Gallia , 
scosso il Brettone dai burroni dalla sua terfa natia, ecco che 
lo vediamo del pari sotto il cielo d'Oriente, in sul cammino 
di Alessandro; come vedemmo più tardi Napoleone seguir quello 
di Cesare. Il genio di questi uomini s'incontrò toccare i me- 
desimi punti del globo j quantunque diversi fossero i desti- 
nati, che essi portarono sulle. terre di Africa, e sull'adusto 
suo continente; talché possiam dire che Alessandro presenti 
e salutò queste due ultime e si straordinarie celebrità. Adun- 
que Cesare, uomo straordinario, che mai non dormiva, e, se- 
condo la bella frase di Cicerone, non si arrestava di qn passo, 
toccò le estremità della terra; sì che vedi l'impronta dei suoi 
piedi su tutto l'antico continente. Indomabile nel suo corso, 

un messo di Dio appositamente eletto e ordinalo a preparare le vie del Si- 
gnore, del quale stava scritto: Ecce ego mUto angelum meum, qui prae- 
parabit vìam ante facicm tucani ) e però la .missióne di lui era «1 tallo e 
immediatamente divina, e in parlicolar modo congiunta eoa quella del Salva, 
toro. U che non può dirsi della missione di Cesare; il quale fu, se volete, 
anch' egli precursore di Gesù Cristo con la spada, ma solo negli ordini gene* 
rali di Provvidenza ; la quale fvrtitcr et suavitcr a fine usqw ad finem ai* 
tingete, ordina e dispone e conduce tolte cose, anche quelle che sono spu- 
gnanti e contrarie, a sapientissimo fine, e cioè a bene maggiore del mondo, 
e a maggior trionfo della divina onnipotenza. E in. questo senso furono stru- 
menti di Dio, Ciro, Alessandro, Attila, Genserico e tanti altri. Alla quale oc- 
correnza ci piace riferire' quello che di Genserico *ta scritte, notissimo nella 
storia, che interrogato, dopo là presa di Cartagine, dove volesse spingersi più oltre 
(conciossiachè condottosi col suo esercito al mare, e salito la nave, accennava 
di scioglier le véle a novelle conquiste) rispose, andare dove Io condoleva 
Iddio, h Dove andiamo, padrone? n chiede il pilota: u dove Dio ci spinge w 
risponde Genserico, mi A qual gente andiamo a far guerra? « replica quegli: 
» a quelle, ripiglia questi, contro, cui è sdegnato Iddio? w 

* Nota del Trad. 
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egli raggiunge il confine .di tulli gli orizzonti, e l'Europa e 
l'Asia e l'Africa se lo videro passare dinanzi. A dir vero, egli 
solo con la sua maschia eloquenza ha potuto esprimere la rapi- 
dità delle sue marcie e delle sue vittorie in quelle tre sublimi 
parole che dal fondo dell'Asia scriveva a Roma: veni, vidi, 
vici. Difatto la mano che lo conduceva, si gli sgombrava di- 
nanzi tutii gli ostacoli , e hi fortuna sì corrispondeva alla sua 
audacia, che intanto. che entra solo in Alessandria, ecco che 
tulio l'Egitto gli si piega innanzi; come nel tragittare dall'Europa 
in Asia,, con sole il vascello che lo conduce, fa prigione un'in- 
tiera flotta* nemica comandata da Cassio. A dir breve, un sol 
comando di Cesare vale una battaglia , che nulla non basta a 
resistere all'aura potente del suo genio, neppure la stessa 
Cleopatra, che si prostra a' suoi piedi 1 . Solo Napoleone ha 
rinnovato il portento del suo si rapido corso , delle sue gigaft- . 
tesche intraprese» de' suoi colpi arditi e delle sue vittorie. 

Cesare imperlante, a considerare i disegni della Provvidenza, 
ci si presenta come, direm cosi, il nunzio ed H principiatore 
d'una nuova vita nel r Occidente; ond'è che, ehi vi badi, il 
rapido suo corso attraverso la Gallia ha ben altra importanza 
e un senso j>i|i sublime, che non una brutale invasione. Ciò 
che qualifica veramente questa coraggiosa e stupenda conquista, 
è il lato sociale ch'ella porge, e lo scocche vi è dentro na- 
scosto di iniziare il mondo alla* tradizione antica, e di prepararlo 
al nuovo elemento di civiltà che doveya ben presto manifestarsi. 
In verità dietro alle legioni dr Cesare, T Oriente e Roma pe- 
netrano, nelle Gallie, dove ben presto entrerà eziandio Un altro 
straniero, ciò' è la nuova civiltà cristiana: il perché Cesare è 
• come proprio l'agente, e il mezzo che adopera il ciclo per 

1 II generai Morean diceva all'imperatore delle Russie; Non attaccale mai 
Napoleone qua odo egli comanda in persona; la sola sua, presenza vale cin- 
quantamila uomini ! 
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portare a compimento i suoi secreti consigli. In questo tempo 
per fermo di generale uguaglianza di tutti gli uomini, il Dit- 
tatore e Roma hanno in sé il doppio carattere dell' Oriente e 
dell'Occidente, e in sé compendiano .due mondi e due società, 
personificando per così dire il doppio genio del passato e del- 
l' avvenire , ossia delle razze antiche e delle razze moderne, 
del vecchio e del nuovo mondo: del vecchio che in lui ter- 
minando , gli lascia alle spalle un immenso abissò ; del nuovo 
che gli apre innanzi un nuovo principio di cose. Onde ben si 
può dire che égli é il confine fatale, o la forma esclusiva, ove 
la repubblica viene a perire. Che a lui più non cale la città, 
ma invece fatica per il mondo : e infitti iì suo genio cosmo- 
polita rispondendo già dappertutto, prende per la mano i 
barbari e gl'inlroduce in , Roma; onde fatti sedere i Galli agli 
scanni del Senato, sì apre nuovi secoli al mondo. 

La lotta perciò di Pompeo e di Cesare figura quella del- 
l'elemento antico, oésia del principio esclusivo, con l'ele- 
mento universale p cosmopolita ; siccome la fuga di Pompeo 
e del Senato innanzi a questo Generale, il quale, nonostante 
i loro anatèmi , passa il Rubicone con le sue legioni , espri- 
meva; la confessione della loro impotenza , e la disfatta della 
città gelosa e ristretta, e la vittoria della città nuova e in- 
grandita, che deve di giorno in giorno allargarsi e disten- 
dersi per abbracciare tutta 1* umanità. Si direbbe che il mondo, 
sentiva in cerio .modo ravvicinarsi di non so. che nuovo suo 
stato, in quella che veniva pigliando nuove forme civili. E 
di vero un genio nuovo scuoteva la città, il quale era tutto in di- 
struggere, e tramutare la vecchia e già morta indole della 
civiltà pagana , che innanzi di morire gli contrastava con una 
disperata resistenza. Questo spirito nuovo, che era il soffio 
dell'avvenire, atterrava in FarsagKa e annientava l'estinta po- 
tenza del passato. E Catone, ultimo dei rappresentanti di que- 
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sto vecchio spirito, all'arrivo di Cesare in Àfrica si toglie di 
vita. Intanto di nulla si stancava il conqui statore; il quale con 
la spada al fianco teneva dietro sin sulle spiàgge della Spa- 
gna a tutto ciò che ancora gli faceva resistenza; e la san- 
guinosa' battaglia di Munda fu f ultimo conflitto dei due prin- 
cipi de' quali parliamo. Cesare adunque arrestò l' età antica : 
il suo ingresso in Roma e il suo trionfo compendiano la sua 
vita e la sua missione , rappresenta ndovisi in uno l' Oriente 
e , T Occidente: due mondi ' che sieguono il suo carro! ERorpa 
si lasciò abbagliare a questo infaticabile conquistatore dei po- 
poli; la quale si credendo di vedere sul capo di lui un rag- 
gio della divinità, lo salutò sin come Dio. Ma ella invanì di 
sé stessa in Cesare, che in quegli istattfi di trionfo divenne 
il suo tutto: omnia Gasar eral A . Se non che no, che N egli 
non era tutto: che aveva bensì conquistato il mondo, e dato 
a Roma il carattere di universalità, fondato nell'unità mate- 
riale; ma un ben altro che Cesare, grandissimo e sublimas- 
simo x un Dio-Uomo era negli eterni consigli decretato che 
verrebbe a porre i fondamenti all'opera sociale della città 
eterna. La missione di Cesare stava solamente in appianare 
il sentiero visibile, per lo quale aveva a passare il Vangelo, in 
toglierne via gli ostacoli, e in creare un centro a cui conve- 
nissero tuli* i popoli del mondo; ma non era da lui l'effet- 
tuare quell'alleanza morale e quel regno universale, paci- 
fico, puro, e sublime dell'amore, che Cristo venne a gridare 
in faccia al regno della forza. Ondechè se Cesare agguagliò 
e uni i popoli con l'impero, Cristo ciò fece con la croce: il 
. primo operando nella bassa regione dei fatti, ¥ altro nella sfera 
sublime delle idee, e degli etèrni ed immutabili veri; e per- 
ciò quegli altro non fece salvo che tracciare il solco > dove 

f . Lucano Pharxalia. 
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r eterno Riparatore dovea getrar la semente: cosi pertanto Ce- 
lare apri con la forza un sentiero risibile al Verbo. * 

Uè non poteva avvenire altrimenti, imperocché avrebbe ella 
mai potino la sola forza, o qualunque altra umana virtù unire 
i popoli aelF amore? No di certo; ciò era riservato al puta- 
tivo figlio di un povero artigiano di Oriente, che Pontefice 
eterno doveva sol egli benedire a questo connubio. Il quale 
allorché V uguaglianza politica e materiale del mondo venne 
compita dalla spada di Cesare, e per lo concentramento im- 
periale fortemente stabilita l'unità, sopraggiunse a compiere 
1 opera sua divina, che è la salvezza delle anime e lo rista- 
bilimento dell'uomo mediante il domina dell'uguaglianza spi- 
rituale e morale nei dritti e nei doveri, e sì a manifestare 
un'era novella al mondo. Cristo adunque è il vero liberatore e 
legislatore; ed egli solo ha dato a Roma quella eternità reale, 
quella morale sovranità, quel dominio degli spiriti, e quella 
irresistibile aura di potenza e d' influssi, dinanzi a cui s'in- 
chinano le nazioni dell'universo, quasi tocche da un raggio 
della divinità. No, non è un successore di Cesare, ma il rap- 
presentante di Cristo , che un dì levando aito la voce, doveva 
volgersi e comandare a Roma e al mondo: urbi et orbi. 

\ Anche qui, come vedi, si parla della missione di Cesare, in quanto era 
solamente provvidenziale, e sì che egli slesso ne ignorava il vero valore; cicco 
tiramento di quella mano superna, che se ne giovava agli altissimi suoi fini. 
Per corilrario la missione di Gesù Cristo fa essenzialmente divina , e sì che 
senza di Cesare, o di qualunque altro materiale strumento, che lavorasse alla 
preparazione di essa, avrebbe egualmente toccato il suo fine. Iddio si serve 
degli nomini, come e quando $\\ piace ; ma non ha bisogno degli nomini ; e 
spesse volte a confondere gli uomini, quoe slulla sunl elcglt.... et ignobiltà 
et contemptibilia ; ut non glori elur omnit caro in conspectu eius ; come 
dire san Paolo. La qual cosa abbiamo volato notare così di passaggio , per 
riti non vedesse chiaro nel concello di tutto il discorso, peraltro abbastanza 
manifesto dagli antecedenti e conseguenti. Xota del Trad. 
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Adunque la vera libertà si è levala nei popoli, mediante 
quell'astro sereno fino a quel dì sconosciuto, il quale appa- 
rendo ai vecchi magi d'Oriente, gli guidò sino alla culla del 
Salvatore dell'umanità. Ma fu sempre un gran fatto . sociale , 
X adozione e l'identità e l'eguaglianza dei popoli operaia in 
seno di lei. Questo fallo, mercè la tradizione pose insieme 
due civiltà opposte, una delle quali avea a morire, V altra da 
nascere ; il qual fatto, si è posto primo fondamento alla po- 
tenza dell'unità. In lai guisa venne a sciogliersi con Cesare 
il problema dell' unità e della universalità del potere; il qual 
problema aveva di sé occupati tuli' i grandi geni ; tutti gli 
eroi, tutti gli Alessandri 1 . E infatti questa unità umanamente 
si effettuò onninamente: nella capitale, ed ecco Roma metro- 
poli dell'universo: nel capo, ed ecco Cesare imperatore ; nel 
governo, ed ecco l'impero: nel popolo, ed ecco il romano: 
nel tempio, e fu il Panteon. Roma aveva in tal modo con- 
seguito quasi il suo più alto destinato, e la fine misteriosa 
del suo svolgimento. Ma a tulte queste unità ne mancava un'al- 
tra, cioè quella di Dio; la qijale nondimeno dóvea venire; 
conciossiachè il mondo l'attendeva, o meglio già là presentiva; 
e l'Oriente, padre di tulle le rivelazioni, era fatto a mani- 
festarla all' Occidente. oriens, splendor lucis aeteimae, veni, 
et illumina sedcnies in tenebrìs et umbra mortis. Onde in 
Dante è un bellissimo pensiere, che spiega il mistero dei de- 
stinati provvidenziali di Roma, là dove dice di Enea: » 

Ch' ci fu dell'alma Roma e di suo impero 
Nell'empireo ciel per padre eletto: 

1 Cesare voleva fare un codice universale e sollomcltere le nazioni all'u- 
nità delle leggi e della giustizia : e questa sarebbe slata degna corona alle 
sue fatiche. 
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La quale, e il quale, a voler dir lo vero, 
Fur stabiliti per to loco santo, 
4J' siede ilsuccessor del maggior Piero. 

Per questa andata onde gli dai tu vanto, 
Intese cose che furon cagione 

. Di sua vittoria, e del papale ammanto.... ' 



HI. 



Posta Roma ad essere centro al ihondo, e il suo fuoco 
vitale, le conveniva essere dotata in si no al più alto grado, 
del genio detrazione. Senonehè in mezzo al bisogno di span- 
dersi e di concentrarsi, e al di sopra del sud istinto di do- 
minare, aveva anche qualche cosa che non poteva essere po- 
sta in non cale; e ciò era il suo senso morale, e il suo se- 
vero sentimento del vero, del giusto e del diritto. Non ostanti 
le sue imperfezioni, e le grandi miserie e sozze crapule, que- 
sto sentimento non si è mai del tutto in lei estinto: anzi 
all'attuazione del giusto e del vero nelle leggi, ha ella sem- 
pre mirato con sollecitudine; talché è da dire che una col 
genio della guerra, possedeva quello del diritto. E queste mo- 
rali nozioni, avanzi della primitiva tradizione, fondamento ed 
essenziali elementi di ogni società che anela di durare lun- 
gamente, ella non le perde giammai. Forse ella ha potuto 
ricevere i suoi principali donimi di religione e il carattere 
dell' architettura dalli Oriente, per mezzo di una lontana tra- 
dizione; e la Grecia potè comunicarle le sue arti e la sua 
filosofia, come TElruria il suo simbolismo, e quella augurale 
scienza, che tenne poi presso di lei un officio imporlan- 

1 Dante, Diwua Commed. Iufern. II. 
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lispimo neir unire l' elemento polilieo col religioso : ma in 
quanto alla scienza profonda del giusto ? ali-uso dei simboli, 
e all'istinto ammirabile del diritto e della pratica applica- 
zione di esso , ella lutto ciò attinse alla sua medesima na- 
tura,. E questo è il carattere proprio della civiltà romana, 
che ha formato la sua grandezza, la sua forza e la sua du- 
razione: si certo; che la prodigiosa potenza di Roma era 
fondata più che sopra ogni altra cosa, nella legge, ed ha 
conquistato il mondo col diritto e con la spada. 

Tal'è adunque il grande officio che questo popolo eser- 
citò nella storia dell'umanità : egli ha conservato, e perfe- 
zionato la tradizióne della legge, collegando la società an- 
tica alla moderna. E il Cristianesimo continuò questa tradi- 
zione, purificandola e trasformandola coi nuovi clementi che 
venne portare al mondo ; ondechè questo popolo, nel men- 
tre che si ha per finito, morto, vive ancora nel suo spirito 
e nelle sue leggi. È vero che col* mezzo delle frequenti co- 
municazioni che aveva con le società dell'Oriente, e mediante 
gl-insegnamenti che il giovine' patriziato attingeva alle scuole 
di Grecia, e il trasporto in lei dei capi lavori dell'arie e 
della letteratura delie altre nazióni , e sopratutto ? per quelli 
secreti. influssi che ir vinto pur esercita sopra il vincitore, 
con un come quasi ' effetto inverso, Roma dismise la sua roz- 
zezza antica, mitigò le sue aspre virtù, e lasciò che il suo 
genio si aprisse alle ispirazioni del bello : ma questo non fu 
mai per lei, si concreta nel pensare, una sterile astrazione, 
senza scopo morate: no per fermo; che l'antico suo genio 
sebbene talvolta modellato su quel di Grecia, seppe nondi- 
meno conoscere nella sua precisione e nel suo immutabile 
amore al giusto, le relazioni del bello col vero e col bene. 
E in tal modo l' arie presso di lei si tenne sempre riunita 
all' utile, ed ebbe per fine principale il pubblico bene. Il sen- 
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timenlo adunque del genio di questo popolo fu il vero, come 
quello del genio greco fu il bello; è quindi Roma ha sopra- 
vissuto à sé stessa per le leggi, e Atene per le Ielle arti. 

Or dà ciò si fa manifesto che quando i grandi ammae- 
stramenti del Cristianesimo sarrebbero arrivati in questa terra 
generosa, sì essa in qualche modo era preparata a riceverli ; 
che già anelava il potente sóffio, dell'avvenire, come dimo- 
strano i suoi poeti che cantavano la grande trasformazione 
sociale da compiersi, e il nuovo ordine ili secoli che era in 
sul principiare: , 

Mcujnus ab integro sceclorum nascitur orda... 
Jam nova progenie* costo demittitur atto. ' 

Imperò gli Apòstoli potranno imprimere questo fecondo 
suolo di tale un sólco che basti a larghissima seminagione; 
taichè il grano che verranno a spargervi si svolgerà in ric- 
chi, germogli , e darà immenso raccolto. E i primi cristiani, 
faticatori instancabili nelPaugurare il nuovo avvenire, bagne- 
ranno questa terra della fecondità, si del foro sangue 'e dei 
loro sudori. Che senza sagrifioi non vi ha conquista, e il 
trionfo di un'idea è stato sempre frutto di amari dolori: tanto 
più la causa di Dio, che affidata senza soccorso di armi a 
umane forze, è posta a vi&cere combàttendo sola. E i mar- 
tiri furono gli eroi di questa gran causa, di questo ineguale 
combattimento, ove si decisero le sorti dell'umanità; onde i 
primi secoli cristiani sono veramente gli anni eroici della ci- 
viltà moderna. 

1 Virgilio, Egloga IV a Politone. 



19 
IV. 



Adunque il Cristianesimo venne ad aprire le grandi vie 
della vita, in quella che rinnovava ed ingrandiva le sorti 
della vita eterna: Per la qual cosa i popoli ricevuto, se ci 
lice cosi dire, il battesimo della forza dalla civiltà antica, si 
preparano a innalzarsi alla dignità del battesimo dello spirito; 
che certo composti a miglior dignità morale» si bentosto s'in- 
formeranno della velila sociale, LT umanità adunque dopo i suoi 
lunghi dolori/ viene a ritemprarsi e a ripigliare nuova vita 
nelle vive sorgenti aperte dal putativo figlio di Giuseppe, le 
quali sono le sorgenti evangeliche della ragione e dell'amore. 
Sé non che tale sociale trasformazione di Roma e del mondo 
Aon aveva a compiersi in uiìh sol giórno; anzi come ogni al- 
tro vero svolgimento di principi, era fatta a venir producen- 
dcrsi del lento e fecondo lavóro dei secoli, uscendo dal fuoco 
di tutte le prove. *. Infatti bene il Cristianesimo s'imbattè a 
Roma in generosi istinti da svolgere, in germi a fecondare, 
in sentimenti da purificare, qual cosa insomma della primi- 
tiva tradizione; ma si scontrò altresì in élemepti del passalo 
durissimi, e terribilissimi a dover vincere: che lamico ordine delle 
cose, il quale si sente fuggir la vitfl, e si tutti che gli ade- 
riscono, i quali si veggono vicini a finire, lasciansi traspor- 
tare alle violenze delia disperazione. Guardate infatti alla fu- 

* Già s'intende però che sempre era un'opera divini, la quale, quando a, 
Dio fosse piaciuto, si sarebbe potuta operare intieramente in un istante: il che 
non avvenne, solo perchè gli piacque che in quanto al|o svolgimento, seguisse 
le leggi generali idi Provvidenza,! secondo le quali le idee non si filtrano e non 
s'incarnano nelle società se non per mezzo di lungo * lento lavorò, sì che 
le trasformazioni non sono che l'opera dei sc:oli. Xola del Trad. 
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nesta luce dei loro sacrifici» che rischiara i primi dì del Cri- 
stianesimo! Ahi nera entriamo in quei ridolti dèlia morte e 
del delitto, in quelle orgie dì dolore e di sangue, impresse 
del feroce volto di Nerone! Versiamo piuttosto, versiamo te- 
nere lagrime su questi grandi dolori, su queste scene lamen- 
tevoli, su questo nuovo calvario! Ma alle prove fisiche e alle 
lotte d'armi, terranno dietro le prove morali e i combatti- 
menti dello spirito ; che il genio antico tenterà di penetrare 
ove a punto si spezzò la spada; e questa sarà l'età dei de- 
liri della mente, e il tempo delle eresie. 

Di vero l' antica civiltà con in fronte il segno della sua fra- 
gilità, pur non aveva si facilmente rinunciato alla vita; con- 
dannata, ma non estinta: ondechè l'elemento antico che so- 
praviveva, riagtva con tutte le sue forze contro il nuovo. Im- 
però germogliando in mille forme diverse, si studia di insi- 
diare il Cristianesimo fin dalla sua nascita, chiamati consorti 
a quest' ultimo combattimento tutti gli errori, insino allóra esi- 
stati. E già l'India somministra ai Gnostici le dottrine pan- 
teistiche della emanazione; i Manichei richiamano a vita l'an- 
tico dualismo persiano ; Ario abbassa il figlio di Dio all'essere 
di creatura finita , vero paganesimo ; Pelagio nega gli effetti 
del peccato originale, e però Tesserne tutta insieme infetta 
l'umana natura, e con ciò non è più redenzione, né battesimo, 
segno della dignità dell'uòmo; filialmente Neslorio piglia a com- 
battere l'unione ipostatica della natura umana con la divina, 
neIJa persona dell' uòmo Dio. Anzi la scuola di Alessandria 
congiungendo le tradizioni di Oriente e di Grecia, raggranella 
tutte le sparse forze del razionalismo antico, in un sincretismo 
che aveva qualche cosa di. solènne e di terribile. Se nonché 
il genio pagano che osa rialzar la testa, rompe come in bar- 
riere invincibili : si combatte acremente : ma nei Padri della 
Chiesa queste opposizioni non servono che ad ingrandire e 
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a fortificare la causa novellar. E già infatti i Concili schiac- 
ciano l'Eresia; onde come si ebbe il Cristianesimo fatto largo 
a dilatarsi, vinta l'oppressione, gitta a terra e annienta tutti 
.gli ostacoli,' si che anche il neoplatonismo di Alessandria, ul- 
tima scuola dell'antichità, e sforzo estremo del paganesimo,* 
disparve dalla faccia della terra. E in tal guisa fini il poli- 
teismo, resistente e lottante' in guerra di opinioni, ma sopraf- 
fatto dalla potenza della sana dottrina del Cristianesimo. E cosi 
sorse la scienza teologica dallo scontro delle idee; onde il 
Cristianesimo, esce vincitore d$ questi gigantéschi combattiménti 
. dello spirito, più terribile di certo, e più durevole che non le 
carneficine del Colosseo. 

Ma tal germe del paganesimo ond'erano in travaglio gi'ih- 
terni ordini vitali della vecchia società, faceva di mestieri, e 
però piegava ad essere annientato onninamente: che di neces- 
sità' avea a succedere una Roma nuova, e nuovi Uomini: alla 
quale opera a punto erano destinati i barbari , i quali ave- 
vano missione di ravvivare della loro vigorosa gioventù e del 
loro vergine sangue queste stirpi illanguidite e ornai vicine a 
morte. E già il dardo . dell'anatema è scoccato: romoreggia il 
cozzo delle spade: il fulmine della vendetta minaccioso scro- 
scia nelf orizzonte, del mondo: pare vicino quel giorno d'ira 
e di spavento, onde giusta i sibillini vaticini, il secolo si ri- 
durrebbe in faville. Or il mondo romano all'appressarsi di 
lai malaugurose strìda, trema: sono strida simigliami al rim- 
bombo di grandi acque ' e strepitose tempeste; moti incompo- 
sti di moltitudini armate; rauco suono di barbariche trombe; 
urli di spaventa e di morte. Mai non ispuntò all'Italia giorno 
cotanto sanguinoso; mai la terra non venne scossa da si pro- 
fondi terrori. Che il dolore crucia rodendo ogni cuore, onde 
sono l'agonia, Io spavento* il presentimento di vicina fine, e 
lo scoramento che. nasce dal pensiero dell'impotenza di soste- 
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nere una mutile lolla, a tentar pure di salvare dalla mbrle un'in- 
tera civiltà. Ah! nel mezzo di qùfesto caos e di tale e tanta 
notte di orrori d'ogni maniera, chi sarà da tanto che possa 
prevedere l'avvenire? Roma, dice san Girolamo, questa ma- 
dre dèi popoli , n' ha sì da essere la loro tomba t E in tal 
guisa avviene che alle orribilità di queste barbare orde di Éruli, 
di |togi> di Alani, che si avvanzano impetuose come un mare 
in tempesta, |ò imperio d'Occidente, già vecchio, lacero e mo- 
ribondo, vacilla dal presentimento della $ua rovina. Augustolo, 
che è còme una fantasima d'imperatore , cade al cospetto di 
Odoacre, e l'impero si dilegua insiem cori Iui r precipitato nel 
nulla senta gloria di combattimenti. Né il mondo se ne pi- 
glia pensiero più che tanto , anzi i popoli non ne sentono 
pietà, ma n'aspettano con animo indifferente l'ignominiosa ca- 
duta ; si che bene si può dire con Dante ; 

E cadde \ come corpo morto cade.' 

* A proposilo di queste irruzioni dèi Barbari) dalle quali si può dire die 
è surlo un nuovo mondo, ci piace di riferire un bel trailo di Alessandro Du- 
mas, il quale apìùrterà assai di lume alle cose qui accennate, u La pienezza 
de' tempi è vetoula, dice l' illustre scrittore/ e in un /angolo della Giudea verso 
Oriente, là dove nasce il giorno, nasce Cristo, e seco lui «punta sull'oriz- 
zonte romano il nuovo sole dell'incivilimento, cbe co' «noi raggi separa l'età 
antica dal|a moderna, e brilla tre secoli prima cbe ascenda sul trono dei Ce- 
sari, a illuminar Costantino. Quell'unico impero cbe sotto lo sceltio di Otta- 
viano Augusto erasi raccolto sulle rovine di qualtordeci nazioni, è troppo Ta- 
sto perchè un uomo solo lo regga, e già afugge dalle mani di Teodosio il 
Grande, e si divide in due parli, e forma il doppio- impero cristiano. d'O- 
riente e d' Occidente. Intanto quelle nazioni , che come torrenti si erano get- 
tale nel .gran fiume romano , vi avevano portato piti fango cbe acqua viva , e 
l'impero ereditando le, scienze de' popoli, avea benanco ereditato i loro vizi. La . 
corruzione invaso avea le corti, la dissolutezza le ritti, i campi la mollezza.; 
e gli uomini trafelavano sotto mantelli così leggieri ehe il venlo porla vali in 
•sua balìa , e le donne 'passavano scioperatamente le giornate nei bagni, e ne 
uscivano velale per entrare in case di perdizione; e i soldati giacevano senza 
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Neppure la storia ebbe sollecitudine di questa morte so- 
ciale, la quale assistette ad occhi asciutti ai funerali dell'im- 
pero: imperocché questa società non era proprio più degua 



corazza sotlo padiglioni dipioli, avvinazzandosi in (azze più pesanti delle loro 
spade; e. lutto era vendereccio, la coscienza del cittadino, il talamo della sposa, 
il brando del guerriero. Ora una nazione è certo sulP orlo del precipizio quando 
gli altari domestici sono adorni di statue d'oro. La morale adunque giovine 
e pura del Vangelo non poteva affarsi a questo mondo, corroso da tanto per- 
vertimento. La prima schiatta umana giunta al sacrilegio era siala distrutta 
dalle acque ; la secondi schiatta nella corruzione sprofondala , doveva essere 
fatta puri col ferro e col fuoco. Ed ecco ad un tratto dal fondo d' incognite 
contrade, ad oriente , a tramontana , a mezzodì , ecco levarsi con infinito fra-: 
gor d'armi, innumerevoli orde di Barbari, che si riversano sul mondo, quali 
a piedi , quali a cavallo , quai su camelli , quai su carri traili da cervi. Var- 
cano sogli scudi 1* fiumi, su fragili barche tragittano il mare e cacciano le genti 
innanzi a sé colta spada, siccome il pastore caccia col vincastro gli arménti , 
e popolo rovesciano su popolo, come se la voce di Pio avesse lor detto : u Io 
tramescolerò le nazioni del mondo, siccome il turbine solleva la polvere dalla 
terra, aftinché dal loro cozzo le scintille della fede cristiana sfavillino su' tutte 
Jé parti del globo, e si cancellino i tempi e le memorie antiche, e tutte cose ai ri- 
novellino! f« Tu Uà voi la un ordine reggerà pur tanta distruzione, poiché da questo- 
caosescir deve un nuovo mondo. Ognuno avrà la sua parte nella, devastazione, 
perché Dio ha segnalo a ciascuno l'opera sua , come il -padrone assegna a', 
contadini il campo che denno mietere. Ed ecco primo attraverso l'Italia s'av- 
vanza Alarico, alla testa dei Coli, trasportato dal soffio di Jehovah, come un 
vascello dalla tempesta. Egli' va, né la volontà sua, ma un braccio onnipoten le . 
lo spinge. Egli va , e invano un monaco si geli» sul suo cammino e tenta 
arrestarlo, u Quel che tu mi chiedi, il barbaro gli risponde, non è in poter 
mio: una possa misteriosa mi trae a distruggere Roma.n Tre volle egli ac- 
cerchia la città eterea coli' onda de' suoi soldati; tre volte còme i flutti del 
mare indietreggia.* Vengono ambaseiadóri per indurlo a levare. l'assedio, ed a 
fine di sbigottirlo gli narrano che dovrà combattere contro una moltitudine , 
tre volle più numerosa deg'i esèrciti suoi, u Sia pare , risponde il mietitor 
d'uomini, quando più folla e la messe, meglio »i taglia, n Alla perfine si la- 
scia rimuovere e promette ritirarsi, ove tutto l'oro gli si consegni, tutto l'ar- 
gento, (ulti i gioielli, « lutti gli schjavi barbari che sono nella città. uEcli» 
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di vita; il perchè è cosa di singoiar maraviglia il silenzio che 
avvolge la sua (ine. Sola una voce nondimeno si ode di mezzo 
a questo universale naufragio, di san Girolamo; il quale dal 



rimarrà dunque agli abitanti? ir u,La vita, risponde Alarico, n Gli portarono 
cinque mila libbre d'oro , trenta mila libbre di argento , quattro mila toniche 
di seta, tre mila pelli scarlatte, e tre mila libbre di pepe. I Romani per ri- 
comprarsi avevano fuso la statua d'oro del Coraggio, che essi chiamavano It 
virtù guerriera. Ecco Genserico alla testar dei Vandali che. attraversa l'Africa, e 
jnuove a Cartagine, la prostituta, dove' gli uomini s' inghirlandano di Bari 
e folleggiano donnescamente con ligia li. Egli giunge innanzi alla città, e men- 
tre, il suo. esercito sale a\ baluardi, i Cartaginesi scendono al circo. Aldi faòri 
il fragore delle armi, e dentro.il rombazzo de' giuochi: jqui le voci de' can- 
tori, là. le grida de' morenti < al pie delle mura le maledizioni di quelli che 
cadono nella mischia: su' gradini dell' anfiteatro i canti de' musici e il suon 
de' flauti che li accompagnano. Finalmente la ctyià è presa , e Genserico va 
egli stesso a comandare a' custodi di aprir le porte del circo. V A chi? w 
dicono essi: « Al re della terra, e v del mare n risponde il' vincitore.... Ecco 
Attila finalmente chiamalo dalla sua missione* nelle Gallie: Attila che col suo 
campo copro ad Ógni sosta lo spazio di tre città; che fa vegliare un re prigio- 
niero alfa tenda di ciascuno de' suoi capi (ani,' ed uno de' suoi capitani «Ha propria 
tenda, che -sdegnando i vasi d'oro e d'argento della Grecia, mangia in piatti di 
legno le carni ancor sanguinanti. Egli si avanza e copre co' suoi eserciti i pa- 
scoli del Danubio. Una cerva, gli segna il cammino a traverso la Palude Meo- 
tide, e sparisce. Ci trascorre come fiumana sull'impero d'Oriente, sei rende tribu- 
tario, e, disertando ogni contrada sulla sua via,- mette piede da ultimo su quella 
terra che oggi è Francia. Ogni giorno la terra rosseggia di sangue: ogni notte 
l'incendiò fa fiammeggiare il cielo. I fanciulli sono appesi agli alberi per le co- 
scie, e abbandqnati vivi agli uccelli di rapina: le fanciulle sono distese attra- 
verso* le strade, e carichi i carri vi passano sopra: i vecchi sono avvinghiati al 
collo de* cavalli, e i cavalli spronati gli trascinano seco. Cinquecento città arse 
segnano, il passaggio del re degli Unni per l'Europa. Il deserto s'allarga dietro 
di lui quasi a fàrgfi codazzo, e l' erba stessa non nasce più, dice lo s termi: 
nalore, su quel terreno che fu calpestato dal cavallo d'Attila.... Così passarono 
questi uomini che per un istinto selvaggio falli consapevoli di lor missione , 
precorsero il giudizio delle genti, intitolandosi da se medesimi; martelli deWu- 
nivcrio, e flagelli di Dio! Poi quando il vento ebbe dispersa la polvere che 
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profondo del deserto prorompe in questi lamentevoli detti : 
«0 repubblica falla Vile! gli Eruli e i' Paunoni li hanno de- 
vastata. Nelle città la fame, fuori la spada. Ali! mi si dissec- 
cano le lacrime sugli occhi! Jftorna ha combattuto qel cuor 
dell' impero, non per la gloria e per la Jiberlà, ma per la 

vita. Uà combattilo anzi no, hi* dopalo il sua oro e le 

sue ricchezze per vivere! .....Il mondo romano crolla; ed io 
piango i funerei del mondo!.... » E cosi era veramente, che 
uua coiriropero occidentale si spegnava tutta una civiltà. 



V. 



* Se non che già nelle vergini stirpi del 'Nord, era il germe 
della civiltà moderna: dico in quelle stirpi di severa virtù , 
di anima forte, é di spirilo ardente , le cui braccia di ferro 
distruggevano il mondo per rinnovarlo; nel che si verifica 
appuntino, che tutto vuol perire affin di rinascere. Or noi non 
terreni dietro a queste sterminatrici onde di barbari, le quali 
passeranno e ripasseranno per sopra la faccia d'Ilqlia in que- 
sti secoli dolorosi: dici am: solo ihe quanto di sangue e dian- 
goscie sieno costati questi terribili momenti di rigenerazione 
e di trasformazione, la storia non potrà descriverlo giammai; 
imperocché era pur destinato che tante sofferenze e tanti af- 
ta marcitili tanti eserciti aveva sollevala; quando il forno di tante 1 città arse 
si confase ne' cieli; quando i vapori che s'Innalzavano da tanti campi di bat- 
taglia riversaronsi sulla terra -in rugiada fecondatrice; quando l'occhio insomma 
potè discernere qualche, cosa in mezzo a questa immensa confusione, vide.de' 
popoli giovani e rinnovellati che s'accalcavano intorno ad alcuni vegliardi tenenìL 
il Vangelo nell'una mano, la Croce nell'altra. Questi vegliardi erano i Padri 
della Chiesa : questi popoli erano i nostri avi ! ù Sola del Trad. 
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fauni rimanessero sepolti nella più profonda delle obblivioni. 
No per vero che noi non comprenderemo mai dei lutto il mistero 
della' generazione dei tempi moderni; xonciossiachè Iddio aveva 
distesa una densa oscurità sopra il móndo; che nella tempe- 
sta dei pòpoli che traboccavano dalie settentrionali regioni , 
precipitandosi sopra di noi, ogni cosa si confondeva nella ugua- . 
glianza della morte e della rovina. Se non che quantunque 
sia slata questa una età di tutta desolazione, non perà bisoc 
gria egualmente avvolgere nella medesima riprovazione le di- 
verse invasioni delle tìuove stirpi, che venivano a battere in 
breccia la società pagana. Infatti alla violenta e brutale do- , 
minazione dell' Erulo Odoacre, noi vediam succedere l'inva- 
sione pacifica degli Ostrogoti, e l'amministrazione tutto romana 
del loro capo Teodorico. Questo' barbaro eroe traendo seco x un 
popolò di armati,, più numeroso, secondo Éunodio, che le stelle 
del cielo e le arene del mare, muove sopra Bisanzio: ma Ze- 
none disvolge questo torrente sull'Italia, donandogli la mis- 
sione di cacciare gli Eruli, e di governare questo paese come 
una provincia dell'Impero: la quale invasione non ebbe, come 
ognun vede, un carattere sterminatore come le altre irruzioni 
barbariche. " , 

E per fermo Teodorièo con quel nobile istinto che qualifica 
tutti i conquistatori di genio, compiè là sua missione riparatrice; 
talché con una avveduta politica , e soprattutto ed conservare 
le antiche leggi) fé 1 dimenticare fui essere stato un condottiero 
di barbari. Anzi si circondò di quanti erano ancora ingegni eletti, 
ultime scintille del genio romana; fra i quali Cassiodoro e l'in- 
felice Boezio, il cui intelletto poggiava si alto che ben s'inten- 
deva delle* ragioni del passato e di quelle dell' avvenire. Onde 
Roma, capitano questo giovine re, il quale a meraviglia compì 
gli offici d'imperatóre d'Occidente, ben per lui potè ricordarsi 
dei felici suoi giorni, e credersi ancora veramente libera e 
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romana*. Ma questo barbaro coperto di ioga, non era vera- 
mente l'uomo dell'avvenire, come si fa manifesto da ciò che 

* Ecco come ' l'insigne* filòsofo e critico Francesco Herder, nella sua 
opera « Idee sulla filosofia della storia dell' amanita , y ci dipinge il carattere 
di Teodorico, u Teodorico, scrive egli, dùce degli Ostrogoti, nòto nell'isto- 
ria popolare sotto il nome di Qielrich di Roma, sali in fama per la rettitu- 
dine e coltura agl'ingegno, per la costanza dell'animo, e per lo splendore 
dette imprese. Eglf fu educato alia corte -di Costantinopoli dove era tenuto 
in ostaggio ed a cui rése ragguardevoli servigi , de' quali fu rimeritato con 
molte onorificenze e dignità. Egli barbaro fu salutato console, ed ottenne dagli 
Augusti di Bisanzio il carico di condursi ad affrancare l'Italia dalla signoria 
degli Ertili. Quivi egli acquistò fama di valoroso nelle armi, e di principe giusto 
e benefico ; ne' mai dopo i (empi di Marco Antonino cotesta nobile parte del 
mondo incivilito era stai* retta da ordini migliori, Tcodorko allargò il suo do- 
minio sull'Italia, sull'Illirico, sopra una parte della Germania e delle Gallic; 
accolse i. Visigoti di Spagna sotto il suo patrocinio, e serbò l'equilibrio fra 
i Visigoti ed i Franchi. Trionfò in Roma , ma non assunse il titolo di Impe- 
. ratore, e ai accontentò del sopranome di Flavio : in effetto però tolse ad eser- 
citare ratta intera l'imperiale potestà; nodrl il popolo romano, rendette' alla 
città le antiche' sue feste. Finché «visse Teodorico, la pace fra i Barbari non 
fu punto turbata, essendo i regni de' Visigoti, de' Franchi, de'Vandali, de' Bor- 
gognoni, congiunti fra loro o per patti o per comunanza d'origine. L' Italia 
sotto di lui cominciò a respirare, l'agricoltura « le arti si rinlegrarono. ogni 
popolo serbò 1& proprie leggi e costumanze, i monumenti dell* antichità' furono 
con riverenza conservati; nuovi splendidi edilizi si eressero, sebbene con uno 
stilo 'architettonico diverso da quello de' romani; a cui in progresso si die il 
nome generico di gotico. La corte di Teodorico era tenuta in grande Onoranza 
da tulli i Barbari, e i nomi' de' suoi .più digitali ufficiali, vogliam dire di Cas- 
siodoro , di Boezio e di Simmaco, sono .ancora oggidì onorati per avervi fatto 
essi brillare qualche raggio dì scienza. Tottavilla non è da dimenticare che 
Boezio è Simmaco furono condannali alla morte da Teodorico, per essere stali 
sospettali d' aver dato opera a risvegliare l' antica libertà romana ; se non che 
il re goto, che allora declinava alla vecchiezza, può èssere , non dirò assolto, 
ma' scusalo in alcun modo di siffatta missione, quando si pensi che egli ben 
vedeva su che fragile fondamento fosse edificato il . suo dominio , massime che 
il suo successore era fanciullo di tenera età. Tcodorico venne a morte, dopo 
aver governato il suo regno Irciilaqnaltr'anni. « Sofà dei Trai. 
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preso di sanguinoso furore e dà pazjo delirio, miseramente (ini 
ih mezzo al terrore. Il perchè, a voler giudicare dirittamente, 

* la sua opera non fu che una diga, la quale non bastò ad ar- 
restare la rovina: cbèT impero romano era destinato di nop 
più risorgere; impossibile il suo rinasciménto. DifaHo a questi 
pochi anni di riposo, nei quali Roma potè alquanto ristorarsi, 
e guarire delle sue ferite, successero nuovi seeolì di esterminio 
e di .terribili avvenimenti. Nei quali la misera Italia, contro a 

. cui F universo si scagliava con l'atroce delirio dell'odio e della 
vendétta, si vi^e a poco a poco fatta a brani, si dai principi 
lombardi, e sì dagli Esarchi di Bisanzio. 

L'inondazione dei Lombardi corse terribile: che' questi uo- 
mini dalla lancia acuta, dai lunghi capelli, dalla barba intuita, 
dal viso feroce, razza crudele e avida di sangue, sigillarono 
sopra Italia a guisa di belve affamate, talché discorrendola da 
settentrione a mezzodì, portarono dappertutto la morte, il fuoco, 
e lo spavento. A vero dire l'istoria di questo bel paese del 
sole, non è a questi di che un lungo dolore: che sotto il ferro 
del Lombardo la vita sembra ritirarsi, ristringersi e morire: 
dappertutto Io esterroiaià della spada, i gemili dell'agonia» gli 
urli della fame; dapertutto sangue, incendi e silenzio di morte! 
Pareva quasi come giunta Torà dejla fine del mondo,, e il 
germe della vita spegnersi a pena tocco dai barbari ; super- 
stite in tanto caos niuna speranza! E dov'è mai, per vero, 

l'avvenire? chi lo annunzia? e donde raggio di luce? Ma 

veramente non intoniamo r inno eterno della morte: imperocché 
ci ha qualche cosa cui il barbaro non basta 'ad estinguere, né 
soffocare, né schiacciare sotto ai suofr piedi, perchè oltre le sue 
forze ; e ciò è la paròla di Cristo e Io spirito di vita, nuovo 
germe e principio del mondo. Il quale nel mezzo di queste ore 
tenebrose, anzi fra lo spavento e le rovine, vive, veglia, e prega, 
e diciam pure che canta allegro il cantico dell'avvenire: né mai 



29 
aleuti che è capace di attraversarglisj, ed interromperlo; ondechè 
conserva nel mistero il sacro, deposito della tradizione divina 
e umana, che sono la religione, le scienze e le arti. Egli adunque 
non rovinò aftripttnti in profondo abisso, ove non rimane om- 
bra del passato; anzi vive e si continua nella sua opera; Uri- 
mentechè il suo spirito con una insensibile e lenta azione con- 
tempera quelle moltitudini medesime, onde poteva venir soffocato, 
si che -condiziona ad utile cedevolezza quelle forti nature, clic 
erano teglè aspre , anzi dure come un antico granito ; le quali 
in effetto (che è più) veramente giunge a trasformare in ben 
altre, da quel che erano prima. Ma con quali stromenti? Non 
del ferro, non della violenza, si giova sì bene della donna. 
Imperocché mediante la divina- maternità della Vergine di 
Nazaret, rialzata la donna in un come quasi nuovo potere ed 
influsso, già aveva ed influiva non so che spiriti nuovi nelle 
stirpi del Nord ; ! che come quasi naturalmente cristiana, 
fornita di taj tenerezza e di lai dominio sopra gli umani cibori, 
a cui Fuomo facilmente si arrende e si lascia tirare, ella per 
tal guisa fu mezzo potentissimo onde il Cristianesimo diffuse 
la luce, della ^sua mite civiltà stilla terra, da lei meraviglio- 
samente aiutalo nell'opera della sociale rinnovazione. * Per vero 

1 u r Germani credevano che rubile donne fosse non so che di sacro e di 
profetico, e però non ne Sprezzavano mai i consigli; anzi spesso andavano 
a consukarle. Anche noi abbia hi veduto sotto il divino Vespasiano, Vellcda.es- 
ser tenuta da molti popoli come una divinila, siccome altre volle venerarono 
Auriana e molte altre donne, e non per superstizione , né per farne altret- 
tante dee. n Tacito, Costumi' de' Germani, Vili. 

* Ciò che .qui è dèlio della donna, lungi di togliere al Cristianesimo alena che 
della sua potenza ed efficacia, anzi bene inteso ne accresce il divino splen- 
dore; imperocché non è già che la novella religione di Gesù Cristo avesse bi- 
sogno di questo strumento, nell'opera di rigenerare, il mondo, e che la donna 
fosse tale in sé stessa rhe i suoi potenti influssi come l'aiutarono in tanto 
lavoro, cosi adoperando in contrario, potessero ri: arda me gli effetti. Per eoa- 
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nelle origini della pia parie dei popoli moderni tu vedi ap- 
punto figurare una qualche donna, spirante poesia e parità: 
Clotilde tra i Franchi, Berta fra gli Anglosassoni, lngnnda fra 
i Visigoti, Edilberga fra i Nortumberlandi, e Teodolinda fra i 
Lombardi : le quali donne, ed altre molte die noi lasciamo 
qui di nominare, veramente sappiamo che influirono nel cuore 
dei popoli barbari in un colla fede, i germi e i principi donde 
doyea scaturire la moderna civiltà; e per tal modo a queste- 

Irario se la doma solforata dalla abbieziooe io che la tenevano i costami greci 
e romani (e diremo anche la legge mosaica , nella quale le donne venivano 
paragonale alle schiave, per cagione dell'infanzia de' tempi, e i priaai perìodi 
dello stato del popò! di Dio), Salì ad on posi© si elevato nella società, lo si 
deve inferamente al Cristianesimo, e alla dottrina; specialmente (ogt? lanio 
stoltamente astiali) che esso promulgò della verginità; la quale piò d' ogni al- 
tra contribuì alla emancipazione di lei. Infatti * prima che essa, venisse an- 
nunziata , dice on recente scrittore , non poteva la donna trattare cori' nomo 
da pari a pari; perciocché dove mai avrebbe l'uomo Ubero potato apprendere 
a considerare nella donna una eguale, dacché non era libera In vermi luogo , 
- dacché in qualunque condizione la vedesse, donzella o. sposa, la vedeva* di- 
pendènte? Il Cristianesimo, 'facendo del nome e dello stato di verginità, una 
condizione nuova per le donne, cangiò lotto; perche dal momento che 1 v'ebbe 
per le jlomie pn genere di vita indipendente .e libero, dal momento che le 
poterono avere on grado nella società cristiana, e non pio dipendere che da 
sé flesse, poterono' par trillare coU'aomo da pari a pari; e quindi quella dot- 
trina della verginità, che pareva dovesse tornar funesta al matrimonio, gli 
crebbe forza e gli aggiunse una nuova grandezza , poiché da quel momento 
divenne un'unione fra eguali, w Quanto poi agli influssi. di quest'essere, reso 
si caro per la verginità e maternità di Maria, basta osservare ai prodigi d r o- 
gni gene/e, e veramente grandi e straordinari ohe operano a di nostri in tatto 
il mondo , anche fra i selvaggi , le fighe della Carità di san Vincenzo de' 
Paoli. Quante conversioni non deve la sola Francia a questa istituzione su- 
periore ad ogni elogio, e trionfo ^squisitissimo della carità del Vangelo! Senza 
timor di errare , osiamo asserire che la cattolica rigenerazione , la quale si 
uene attualmente operando in quel paese, decsi in buona parte a queste vere 
figlie della divina carila di Gesù Crislo ! JVota del Trad . 
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poca I* donna inciviliva ij mondò , in -quella che con hi sua 
virtù e secreti influssi aiutava il Cristianesimo a spandersi sulla 
terra;, sicché per lei si preparò e si compiè quella grand V 
pera dell* incivilimento dei barbari, che fu proposito sublime 
di tlitt'i Papi, dal solo genio di Gregorio il Grande poi man- 
dato ad effetto. 

Or ad onore del nostro paese e dèlia- nostra civiltà ci piace* 
di far notare che i) popolo Franco fu cristiano sin. da' primi 
suoi anni, ricevuta col Cristianesimo prima di tutti gli altri 
barbari la prerogativa sopra tutti singolare, della vita poli- 
tica e dell 1 operosità intellettuale. SI certo, che Francia s'in- 
ginocchiò a ricevere il battesimo in Tolbiac nella persona di Clo- 
doveo; talché il nostro avvenire si chiuse in quell'alto di umiltà 
e di sommissione del fiero Sicambro. Notabile cosa è che i 
Franchi noti furono mai persecutori,. onde non mai il sangue • 
de" martiri imporporò le loro vesti. Il Cristianesimo difallo gli 
chiama primi ; che primi davvero (in Occidente dopo Roma) 
entrarono a servire il Cristianesimo; lo spirito nuovo venuto 
già ad illuminarli assai di. buon'ora. Oh! si Iddio aveva dei 
grandi fini sopra questo nobile popolo, al quale si .aspettava 
di salvare la fede, principio fecondo del nuovo avvenire: In 
effetto proprio i Franchi adempirono gli offici della 4 spada chi? 
percosse l'Arianesimo; ondechè la Chiesa secondo la tenerezza 
del suo amore concesse loro il titolo di suoi figli primoge- 
niti; per la qual cosa essi fecero incidere nell'insegna dei loro 
fasti quelle parole che ne compendiano tutta la missione: Ge- 
sta Dei per Franco*. 

Ma, come abbiam detto, più che a qualunque altro, vuoisi 
aggiudicare all' intendimento , operosità , fermezza ed energia 
di Gregorio il Grande, la gloria di aver ridotti a civiltà i bar- 
bari. E dove mai fuori che in lui t'incontrerebbe di trovare 
a quei di, un pensierc veramente politico, un divisaincnlo <U 
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unirà e di ordme., un sentimento vero del giusto e del di- 
ritto, e Una mente capace di comprendere l'avvenire? Di tanto 
al certo non erano capaci i condottieri dei barbari; ai quali 
sin* mancava la coscienza della Joro forza .ed azione ; perchè 
essi stessi confessavano, dice Salviano, sé non esser causa di . 
ciò che facevano , usciti da' loro paesi, e sospinti in Italia da 
una potenza Secreta e divina, che li menava. Ora bisognava 
un capo a questa forza misteriosa che animava e moveva tali 
invincibili braccia; e tale surse Gregorio il Grande. Il quale 
nondimeno, avvegnaché d'ingegno fòrte ed immenso, pare egli 
stesso si reputava un umile istrumenta della Provvidenza, pi- 
glialo il modesto titolo di Servò dei servi di Dio: serùus ser- 
varmi Dei. Ma a punto al cospetto di questo spirito d'an- 
negazjon di sé stessa e di religiosa e sociale oblazione a bene 
altrui» cioè in faccia a 'tal grave upmo di sì forte tempera, ruppe 
e finì la rozzezza, {lei barbari. Che di vero tutta la vita di que- 
sto gran Papa Tolse in continui combattimenti a favore della 
civiltà; onde intervenne' che quindi stabilendo la supremazia 
della santa Sedè» e quinci ratimiliando i barbari, piegandoli alla 
forza' d\ tai grandi pensieri/ pose le fondamenta al regno del- 
l' intelletto, gridato in, uno il dicaditabnto dell 9 imperio della 
forza e la verità del reggimento secondo il diritto. Imperocché 
veramente lutto qua, si riduce Io svolgimento degli umani prin- 
cipi nei secoli cristiani: che tale è la storia dei popoli moderni, 
cioè una vita di ansietà e di sollecitudini palpitanti, durante 
la lotta del diritto con la forza. E là Chiesa intanto va in- 
nanzi da essi, indicatrice della loro vita avvenire: e questo 
avvenire nuovo cominciò- precisamente col Pontificato di Gre- 
gorio il Grande : che sin d'allora prevalse V elemento spiri- 
tuale e morale, statò già tanti anni opprèsso e disconosciuto. 
Onde dice un isloricò che questa coraggiosa guerra, cioè, una 
tale e tanto instancabile resistenza di Gregorio, è d'assai più 
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commendevole che non è la vittoria di Carlo Martello sopra 
i Musulmani *. Ed ecco dunque come la civiltà si venisse for- 
mando in seno alla desolazione ed alle rovine; e vale a dire 
in quella che il mondo puri fi cavasi per mezzo delle armi nel 
proprio sangue, e gli uragani del Nord disertavano i meri- 
dionali paesi, il Cristianesimo intanto veniva ponendo i primi 
fondamenti alla società moderna, e proprio allora innalzava il 
suo edilìzio, quando ogni cosa e dappertutto si disfaceva. 

Vero è che a cagione delle continue invasioni dei barbari, 
quei disordini tardavano un cotal poco Io svolgimento della 
cristiana civiltà; che il pensiere inceppato in tante contraddi- 
zioni di tumulti, non poteva toccare a felice fine; ma è ancora 
da confessare che i barbari vennero in qualche modo innanzi 
in tale opera, a cagione di quel distrugger tutto che facevano, 
e tutto mettere ad un medesimo livello. Dei quali impadroni- 
tosi il Cristianesimo, se ne servì come di suoi agenti; che ve- 
ramente cose e statuti nuovi vogliono stirpi nuove, elementi 
nuovi, una tempera d'uomini nuova, e materia sì dura da im- 
primersi fortemente delle nuove forme: che a voler usare si- 
militudine, quanto più la pietra per la sua durezza resiste, 
altrettanto n'è durevole l'opera dell' artista che vi lavora in- 
torno. Ed appunto si porsero i barbari come primitivo elemento; 
il quale invero lungamente resisterà all'azione onde si tenta 
di ridurli in soggezione; ma insomma sarà vinto e penetrato 
dalla forza della dottrina evangelica ; e così sotto alla mano 
invisibile di cui già sentono essi slessi l' azione, portati a met- 
tere sottosopra tutto il passalo, questi fieri viaggiatori, nelle 
vie della provvidenza, si troveranno essere alla fine gli uomini 
nuovi del nuovo avvenire. E così dunque accade che quella 
Roma ch'essi avevan conquistata con la spada, or si fa pa- 

f Leo, Storia d' Italia, lom. I, lib. II, cap. Ili, S *< 
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drona di essi mercè ii dominio dello spirilo; e si il Cristia- 
nesimo fallosi maestro dei barbari, è posto maestro a tutta 
la civiltà avvenire. E quindi ima primavera nuova apparve io 
quel tempo all' umanità, a sì fare che a nuova vita civile si apris- 
sero e indirizzassero gli spiriti: che difinitamente il diritto aveva 
ormai trionfato della forza ; la persona morale a praticarlo era 
in pronto; la ragione dell'ordine e della perfezione morale di- 
nanzi ad una medesima legge, era già entrata a primeggiare 
nel civil mondo. Ma accanto e superiori alle ragioni del di- 
ritto e della libertà, il Cristianesimo collocò quelle del dovere 
e del rispetto verso V autorità ; e cioè al diritto congiunse il 
dovere ; dal che consistono le prime ed essenziali condizioni 
della nuova vita sociale. 



VI. 



Ma qui ci si porge innanzi una gravissima questione , la 
quale è: come e dove in questi tempi di perpetui turbamenti 
potè mai ricovrarsi V umano pensiero da vivere, e per qìial 
mezzo campare dall'universale naufragio e dalla morte? A ca- 
gione di una di quelle tante misteriose occorrenze che ci fan 
conoscere quella mano che dirige incessantemente tutti gli av- 
venimenti, appunto in questi tempi innanzi che arrivasse Torà 
dell* ultima confusion delle cose sociali del mondo, avvenne 
che sorgessero al mondo quelle società religiose, che si chia- 
mano Ordini. I Chiostri innalzarono come improvvisamente i 
silenziosi loro tetti, ove ogni uomo, prevedendo i mali che 
eran per venire, potesse ritirarsi, ed ivi concentrarsi nello stu- 
dio e nella preghiera. I libri furono tolti a compagni in que- 
sto ritiramento dell' uomo ; e per tal modo aneli* essi ebbero 
salvamento negli umili abituri dei ccuobiti. Si veramente, chi 
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vi bada, allorquando era nel mondo mescolamento di armi e 
tumulto desolatore d'ogni cosa viva e morale, il silenzio, la 
pace, l'amore verso le arti e le lettere, e il rispetto della scritta 
tradizione, e l'avvenire tutto degli spiriti riparavano tranquilli 
e sicuri in quelle umili case di Dio, appese in su le gole più 
abissale degli Appennini , rimosse dagli occhi dei barbari. 
Quivi erano raccoglimento, obbedienza religiosa, e lavoro di 
corpo e di spirito: ove veramente mirabile cosa è il religioso 
rispetto che ebbe il buon monaco verso i manoscritti, in que- 
sta età di disordine e d'ignoranza. Ed è veramente così, che 
nei conventi come in tante arche novelle si conservarono i 
semi della civiltà, salvato in tal modo l' umano pensiero. No- 
tissima cosa è, copiarsi e fornirsi di miniature i manoscritti 
alla riposta ombra del santuario : ed erano mani pure e ami- 
che quei custodi e quei copiatori, i quali si sommisero alla lunga 
fatica di moltiplicarli in prò dei secoli avvenire. In tal guisa 
non solo si conservarono, ma si accrebbero queste preziose 
ricchezze del pensiere; le quali, lungi dall'ospitalità di que've- 
nerabili tetti, si sarebbero perdute nella generale distruzione. 
E in ciò tanto sollecitamente adoperarono, che quando l'onda barba- 
rica si avvicina va a que'santi asili minacciando d'ingoiarli, i buoni 
monaci vegghiavano i manoscritti come il più prezioso dei lor 
tesori. Li nascondevano a notte profonda in su aspre monta- 
gne : li trasportavano in lontani monasteri , che erano tanto 
lieti di accoglierli, e averli in custodia. 

Adunque la letteraria e scientifica tradizione, mercè dei mo- 
naci, in Italia non fu mai interrotta : e questo vero è ormai 
dopo severi sludi fuori d' ogni dubbio ; onde tutti gli storici 
concordemente attestano i benefici influssi dei religiosi istituti, 
in preservare l'umana civiltà da totale rovina. Si certo, tutti 
a quegli umili e pazienti operai del Signore hanno renduto que- 
sto testimonio di onore; perdio in tempo di si dure prove, 
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adoperarono con nuova ed incredibile costanza a salvare fa 
intellettuale tradizione. Ma (orribile a dirsi) ei dipoi non fu- 
rono altrimenti di tante lor fatiche compensati, se non col dis- 
prezzo ed insulto di una posterità ignorante ; ed è ormai 
tempo da render loro a nome della moderna Cirilla quel premio 
che santamente si meritarono. E sì dunque sappian tutti e con- 
fessino che in quei tempi di tanti dolori, onde gli uomini 
sempre alle prese con la forza brutale non aveano agio nep- 
pur di pensare, furono i monaci che s'incaricarono del lavoro 
intellettuale della società. E no che non si saprà mai quanto 
coraggio , e pericoli , e perseveranza , e vigilie . e fatiche, e su- 
dori durarono, uffin di assicurare V opera della conservazione 
della civiltà. Quanti nomi al tutto sconosciuti, sepolti nel si- 
lenzio e nella oscurità del chiostro ! Imperocché cotesti operai 
dell'intelletto non erano di questo mondo; e però quantunque 
gli consecrassero le loro fatiche di ciascun giorno, da lui non 
aspettavano ricompensa di sorta ; ma ben più alto poggiavano 
col loro pensiero. Però è che gl'immensi lavori scientifici e 
letterari di tali religiosi, assai raramente tu vedi che portino 
il nome di chi vi si adoperò intorno con tante sollecitudini e 
fatiche: che in tal genere di opere la loro personalità dispa- 
risce assorbita come in un solo essere collettivo, che è la 
comunità. E così possiam dire esservi in tali studi non so che 
più della gloria umana; e ciò era la preghiera, la fatica, il 
silenzio e la morte ; che di tale austerità s' informava la vita 
del monaco, rischiarata solo dalla speranza di un celeste av- 
venire. Ma non* che solo gl'individui, anzi intere generazioni 
di monaci applicavano il loro ingegno a copiare manoscritti, 
che non abbandonavano se non al tutto finiti ; e cosi tutti re- 
ligiosamente obbedivano alla gran legge del lavoro imposta alla 
nostra natura , che è principale condizione a conservare e ad 
accrescere la civiltà dell'umano consorzio. 
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Vera è che infra tanti edifizi dentro i quali si lavorano e 
vengono manifestandosi le sociali inclinazioni del genio cristiano, 
non è da passarci in silenzio del celebre monistero di Monte Gas- 
sino. Il quale a mezzodì d'Italia, in sito aspro e solitario degli 
Appennini, sorge fondato sopra alte basi ed in magnifiche mura, 
come fra il mondo della forza, e in mezzo alla barbarie del 
medio evo; non altrimenti che in sui confini della vecchia terra 
d'Oriente giganteggia al presente il convento di Monte Car- 
melo, che diresti come quasi prima sentinella della civiltà 
europea. Or questa pia colonia di Monte Cassino (la più bella 
e perfetta di quante furono nel medio evo) tutta consecrata a 
lavori di corpo e di spirito, vai quanto dire intesa qui a disso- 
dare la terra , là a coltivare l' intelligenza , vuoisi conside- 
rare, qual fu veramente, come la culla di quelle innumerabili 
case ad una di penitenza e di lavoro, onde venne cosparso 
lutto TOccidente. Nondimeno vogliam notare che questo mo- 
nistero anch'esso soggiacque alle violenze dei barbari, e più 
volte ne fu turbata la pace, e violata la santa ospitalità. Bene 
avvenne che le sue mura sostennero lunghi assedi, onde i suoi 
pacifici abitatori , lasciati per poco Ja penna e i manoscritti, 
fu mestieri che adoperassero da soldati, affin di difendersi. Di- 
roccato dai Lombardi (cinquecento ottantanove), bruciato dai 
Saraceni (ottocento oltantaqualtro), divenne soventi volte preda 
alla rapacità dei Normanni, ed alle orde armate divoratrici 
dell'Italia. E così è da dire che esso ebbe a combattere con- 
tro a tutta una natura nemica. Ma crollato dai tremuoti, fu 
dalle sue rovine rialzato dalla generosità dei Papi. Sempre 
intanto le pie celle si aprirono quieto e sicuro asilo ali 1 li- 
mano pensiero, per quanto avversi fossero e i tempi e la na- 
tura e gli uomini di quella vecchia società. Sì di certo, tutto 
quel che era fatto da sopravvivere alla pagana antichità, 
fruito di lunghe fatiche di secoli, ebbe generosa ospita- 
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lilà deutro il chiostro degli Appennini; il quale pertanto di- 
venne a centro principale, ove nel silenzio e uello studio al i- 
mentossi il divin fuoco del pensiere. E però Dante cosi consacra 
nel suo Poema la memoria del Fondatore dei Benedittini: 

Come a lei piacque, gli occhi dirizzai, 
E vidi cento sperule, che insieme 
Più s' abbellì van con mutui rai. 

Io stava come quei, che in se ripreme 
La punta del desio, e noto s' attenta 
Del dimandar, sì del troppo si teme: 

E la maggiore, e la più lutulenta 
Di quelle margherite innanzi fessi, 
Per far di sé la mia voglia contenta. 

Poi dentro a lei udii:* se tu vedessi, 
Com'io, la carità che tra noi arde, 
Li tuoi concetti sarebbero espressi: 

Ma perchè tu aspettando non tarde 
All'alto fine, io ti farò risposta 
Pure al pensier di che si ti riguarde. 

Quel monte, a cui Cassino è nella costa , ' 
Fu frequentato già in sulla cima 
Dalla genie ingannata e mal disposta. 

Ed io son quei che su vi portai prima 
Lo nome di Colui, che 'n terra addusse 
La verità che tanto ci sublima. 

E tanta grazia sovra me rilusse, 
Ch'io ritrassi le ville circostanti 
Dall'empio culto, che 'I mondo sedusse. 

* Questa sperala che parla è San Benedetto. 

1 II Monte Cassino, in sa le cime del quale san Benedetto fondò Tanno 529 
il suo Monastero, in que' dì aveva ancora in sa Tallo un tempio dedicato ad 
Apollo. Uno speciale consiglio di Provvidenza decretava far di quel luogo, 
consacrato dapprima al protettore delle arti e della poesia, un pio asilo, in cui 
i letterali proscritti dal mondo trovassero ricovero. 
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Questi altri fuochi, tutti contemplanti, 
Uomini furo, accesi di quel caldo, 
Che fa nascere i fiori, e i frutti santi. l 

Ed ecco come nel raccoglimento di spirilo in solitudine, alla 
luce della loro picciola lampada, alquanti semplici monaci con 
disaggradevole fatica conservarono il divin germe della tradi- 
zione; cioè quel tesoro di esperienze dei scorsi secoli, alle 
quali vuoisi aggiudicare il primo e il più necessario degli ele- 
menti, onde la società si forma ed avanza. Ohi intendiamola, 
che a punto questi monaci adempirono il penoso dovere di 
tramandarci la vita dell' intelligenza : tanto è vero , nascere 
dall'umiltà e dalla debolezza la luce e la forzai 

ImperUnto questi religiosi nel mezzo della rovina del mondo, 
furono veramente i ministri di quella Provvidenza, la quale 
vegghiando senza posa le sorti dell'umanità, in quella che fa 
sentire il peso del suo diritto, non lascia che mai si estin- 
gua intieramente il fuoco dello spirito. Non è a dubitare che 
nel volgere di questi secoli tumultuosi ogni cura ed azione di 
lavoro interiore, cioè dello spirito, si tenne concentrato nei 
pii ricoveri dei detti cenobiti, i quali con pazienza senza fine 
cosi preparavano gli elementi della nuova società. Per la qual 
cosa, allorché gli esterni tumulti e le grida di guerra comin- 
ciavano romoreggiare e distendersi nel mondo, i monasteri si 
spalancavano ospitali ad accogliervi il mondo, che ansioso d'aura 
sicura e sublime, siccome una fuggente colomba, riparava al- 
l' ombra dei loro tetti. Ma l'uragano da ultimo passò, si che 
il gran diluvio e la inondazione barbarica ebbero fine; e per- 
ciò l'anima dei popoli, oppressala si lungamente e captiva, 
allargossi nuòvamente a respirare aura di vita. ÀI Cristiane- 
simo pertanto si dee aggiudicare il solenne beneficio di aver 

'Dacie, Div. Coramed. Tarad. XXII. 
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salvato l'antichità. Onde del leggere che or facciamo Omeri, 
Virgilio, Orazio, e la più parte dei poeti e storici di Grecia 
e di Roma ; se tutte quante le fatiche delle scorse genera- 
zioni non si perdettero, e noi perciò possiamo goderne e ral- 
legrarci; se è una istoria, ed un passalo ancor vive, e quindi 
si continuarono, e si continuano i miglioramenti dell'umana 
famiglia, conservatosi il filo della tradizione, tuttociò è mi- 
rilo e benefìcio della istituzione degli Ordiui religiosi, meicè 
i quali solamente noi siamo, per così dire, redivivi. Ài soli 
monaci al certo si ha da attribuire la gloria del risorgimento 
intellettuale e inorale dei secoli moderni; che il futuri stato 
della civiltà, dell'arte, della filosofia, del diritto e della scienza, 
era nelle loro mani, quando a mala pena metteva i primi germogli. 
E però si vede, la loro vita essere slata tutta consecrata alla 
conservazione del passato e alla preparazione dell' avvenire ; 
talmentechè, ad usar similitudine, il fuoco sacro che vegghia- 
vano le Vestali, simboleggiava la permanenza della tradizione, 
che air umanità è vita Superiore, la quale non altrimenti che 
la vita fisica mai non si spegne. Certa cosa è per fermo, il 
sacro deposito del pensiere essere stato commesso a custo- 
dire al sacerdote, così nell'antichità, come nei primi secoli 
del Cristianesimo, sì che l'elemento scientifico conservossi sem- 
pre e si tenne in sicuro nel Santuario. Onde era impossibile che 
perisse in quella che trapassava dalle mani del Sacerdote pa- 
gano, a quelle più pure del monaco del medio evo. 

Non è dunqpe da maravigliare se il prò che fecero alla ci- 
viltà gli ordini' monastici in quei secoli di ignoranza univer- 
sale , eccitò a confessarli gli scrittori eziandio più avversari 
della Chiesa Cattolica, preoccupali di sinistre opinioni contro 
di lei. Dei quali due, al certo niente sospetti di amore verso 
questa madre, danno questo giudizio delle cause che in quei 
tempi tenebrosi impedirono la finale iattura delle lettere. 



41 

« Se ci si domanda, dice Hallam, come in sì lungo inverno 
abbiano potuto conservarsi alcune scintille della antica lette- 
ratura, noi non possiamo attribuire quest'opera salvo che allo 
stabilimento del Cristianesimo. Sola la Religione in tanto caos 
gettò un ponte, per cui si congiunsero le due età dell'antica 
e della civiltà moderna che di vero non incontra di ve- 
dere uomini d'ingegno fuori che nei Capitoli e nei Conventi. 
Ed è noto che i monasteri di austera disciplina, avevano se 
non altro il vantaggio di porgere assai più mezzi di studio, 
di quel che era appresso il clero secolare. Oltreché allon- 
tanavano gli spiriti dalle mondane seduzioni. Ma il maggiore 
dei benefici prestati alle lettere, è posto nei libri. Concios- 
siachè mediante la loro opera, si conservarono tutf i nostri 
manoscritti , che era ben difficile poter altrimenti pervenire 
insino a noi. Vi furono in effetto periodi di tempo, duranti 
i quali non è dato di veder biblioteche di privati o di re in 
verun luogo » *. Sino Voltaire in tale argomento venne in tali 
confessioni, che sono ben degne di considerazione; segno che 
la verità di questo fatto era in sé stessa assai sfolgorante ; 
che se ciò non fosse slato, facilmente, com'era suo costume, l'a- 
vrebbe negata. « Fu , ci dice , per assai tempo una grande 
consolazione al genere umano, che esistessero degli asili aperti 
a tutti coloro che volevan scampare dalle oppressioni barba- 
riche dei Goti e dei Vandali; perciocché qualunque non era 
signore di una rocca, di certo veniva fatto schiavo: ma ei 
sfuggiva dalla tirannia e dalla guerra, ricovrendoli nella dolce 
pace dei chiostri. E però avvenne che quella poca reliquia di 
cognizioni che ci rimase dopo l' inondazione dei barbari , si 
mantenne dentro di quelli asili. I Benedillini applicavano la 
loro vita a copiare libri; anzi a poco a poco escirono utili 

1 Hallam. L'Europa e 'I medio evo, Ioni. VI, png. 96 e 100. 
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invenzioni dai loro monasteri. Questi religiosi coltivavano la 
terra, cantavano lodi a Dio, vivevano sobriamente, erano ospi- 
tali, siffattamente che i loro esempi potessero bastare ad in- 
dolcir la ferocia di quei tempi di barbarie eg(i non può 

negarsi esservi slate nei chiostri di grandi virtù; e ce n'ha 
anche al di d'oggi non pochi di tali monasteri, ove sono 
uomini ammirabili, dei quali si onora Fumana famiglia. Vero 
è che assai scrittori hanno tentato di trovar disordini e vizi 
che avessero contaminati questi asili della pietà ; ma certa 
cosa è che la vita secolare corse sempre più piena di errori, 
che se non altro nei monasteri non si commisero grandi mis- 
fatti : ma è da notare che se vi s' introdussero alcuni disor- 
dini, in tanto eccitarono maraviglia, in quanto contrastavano 
ad una regola di perfezione: ed oltre a che dobbiam riputare 
che niuno stato fu al mito puro » *. 

Al quale elogio scritto da Voltaire degli Ordini monastici, 
noi non abbiamo che aggiungere; anzi ci gode l'animo di af- 
fermare con lui, che la libertà umana, il lavoro , la scienza 
e la virtù esistevano e vivevano nei chiostri, quando il mondo 
li proscriveva e perseguitava. Per non toccare di altre, Ta 
sola congregazione dei Benediltini ha dato alla Francia i più 
preziosi lavori storici, letterari e scientifici, dei quali ella co- 
tanto si pregia: e sono la Francia Cristiana, gli Alti dei Santi, 
Ustoria letteraria di Francia, la Collezione dei storici Fran- 
cesi, YArte di verificar le date ecc. Ma qual fu l'effetto della 
violenta soppressione degli Ordini monastici, vinta dall'assem- 
blea coslitucnte? À che prò l'intermettere e cessare queste si 
grandi opere , non potute essere iniraprese ed eseguite se 
non dalla pazienza infinita delle società religiose, le quali vi- 
vono la vita dei secoli? Ben sappiamo che l'Istituto siasi pi- 

1 Voltaire, Kb sai sur Ics mocurs ci l'esprit des nalions, chap. 130, (om. 
Vili. pag. 23b\ 
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glialo il carico di condurre a fine ristoria letteraria di Fran- 
cia, siccome i Religiosi di Solesmes di continuare la Gallio, 
Cristiana: ma è vero altresì, l'unità dell'impresa esser venuta 
meno; anzi noi dubitiamo della riuscita di questi lodevoli di- 
visamente ed inoltre siamo incalzati da nuova barbarie, in- 
tanto che non abbiamo più aperti quegli inviolabili asili con- 
tro l'oppressione dell'ignoranza, dove la scienza abbia facoltà 
di lavorare tranquillamente, senza timore dei nuovi Vandali. 
Se badiamo, la barbarie ci è per certo nuovamente addosso; 
ma la verità, il' diritto, la giustìzia, l'intelligenza e la civiltà 
non hanno dove rifuggirsi. E cosi accadrà che l'elemento 
barbaro entri liberamente nel nostro paese. Né sono timori 
lontani , che già ne piangiamo le prime rovine ! Se non 
che torniamo donde ci dipartimmo. Adunque l'umano pensiero 
campato nei conventi, e quivi fecondalo dal vergine soffio del 
Cristianesimo, potè quindinnanzi diffondersi in regioni più se- 
rene; e sì la filosofia, la scienza, le lettere, e le arti uscite 
dalle lor catacombe, augurare anch'esse con tai puri elementi 
l'opera della moralità, del ristoramene intellettuale, ed ancora del 
miglioramento dello stato politico ; conciossiachè l' uomo in- 
nalzandosi in scienza, si elevasi in diritto; sempre in iscam- 
bievole rispondenza lo stato politico con l'intellettuale e mo- 
rale. É fuor d'ogni dubbio che quanto più un popolo è illu- 
minato dell'intelletto, tanto viemaggiormente si fa degno della 
libertà; della libertà vera, io dico, la quale non è scompagnala dalla 
moralità; essendo notissimo, la schiavitù aver sempre oppressalo 
le stirpi degli uomini degenerali , caduti nelle tenebre dello 
spirito e nel materialismo delle sensualità. In quella adunque 
che la Chiesa ebbe ridalo la vita all'intelligenza, sì toccò il 
vero suo fine , che era il rinascimento della società : impe- 
rocché se non fossero stale Fattività, la vigilanza, la conse- 
crazione, l'interposizione e l'adozione di questa pia madre dei 
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popoli, al certo che il rimastoci dell'antichità, cioè libri , mo- 
numenti, lingue, scienze ed arti, tutto sarebbe stato portato 
via dalla tempesta, che ruppe e rovinò l'impero d'Occidente. 
Alla sua protezione perciò, alle sue cure e sollecitudini di 
madre, dobbiamo saper grado della conservazione di quel che 
rimase, e che al presente vediamo delle antiche pietre di Ro- 
ma: che ella salvo i monumenti dalla distruzione che li mi- 
nacciava , tanto solo che gli ebbe convertiti in templi catto- 
lici. Cosi poneva una Croce in su le cime della colonna Traiana: 
cosi consacrò l'arena del Colosseo: e così tolse a far echeggiare 
dei suoi inni il Panteon di Àgrippa. Oh! non mai si potrà ab- 
bastanza riputare siffatta interposizione della Chiesa in prò di 
tutto quel che abbiamo in terra di più prezioso, che sono il 
pensiere e la sua espressione, i libri e i monumenti \ 

* E questa é solenne verità, la quale ti salta agli occhi ad ogni pagina 
della storia del nostro paese, in coi vorremmo che. studiassero con un poco 
più di amore al vero, coloro che attribuiscono al Papato la distruzione degli 
antichi monumenti, nel medio evo. Imperocché essi troveranno che non pure 
i Pontefici hanno sempre favorito e protetto le belle arti; ma che l'Italia è lor 
debitrice della conservazione delle nobili produzioni de' grandi maestri dell'an- 
tica Grecia , specialmente in fatto di scultura. Sì per fermo , fu un Vicario di 
Gesù Cristo che emanò una Bolla , per proibire in nome della Chiesa, la mu- 
tilazione delle statue antiche; e se il moderno scultore può tuttavia studiare 
que' capolavori, ne va debitore a Martino V. £ all' epoca del risorgimento della 
pittura, Bonifazio Vili non chiamava Giotto in Roma a raccendervi le faville 
dell'arte, come poscia Clemente V lo voleva ad Avignone, dove aveva stabilita 
la sua sede? £ Michelàngiolo, e Raffaello, e quanti altri furono illustri artisti 
italiani, non ebbero incoraggiamento, protezione, e mezzi a principiare e condurre 
a fine le opere del loro ingegno dai Papi ? Noi siam di dire che la storia delle 
belle arti in Italia, è la più splendida apologia che possa farsi del Papato. 

Nota del Trad. 
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VII. 

Se non die a sol questo non si ristringeranno le nostre con- 
siderazioni : che allato a questa forza occulta conservatrice della 
tradizione, ci fa bisogno il riputare anche quell'azione tanto pia 
efficace, la quale si adopera della umana civiltà, facendo di 
ridurre l' uomo alla sua morale dignità , e renderlo socialmente 
libero. Per la qual cosa i monisteri a questi dì rappresentano 
il pensiero fecondatóre di sé stesso e la scientifica e letteraria 
(ossia spirituale) tradizione; e la santa Sede tien le ragioni 
della coscienza del genere umano, della giustizia e della legge, 
ossia dell' elemento sociale. In quella adunque che gli Ordini 
religiosi vegliavano a custodia dell' intelligenza , i Papi vegghia- 
vano la libertà dei popoli : ondechè fornirebbe questo argomento 
a storia degnissima di trattazione, chi ci porgesse a conside- 
rare il Papato in rispetto allo svolgimento della civiltà presso 
le nazioni moderne. Di fatto mercè lo spirito e i suoi sacri 
e potenti influssi, e la divinità del suo carattere, la potenza 
pontificale è stata in cima al governo del mondo , sì che siano 
effetti per così dire della sua cura e della sua azione Tessersi 
composti ad ordinamento i moti e le inclinazioni del medio evo , 
e la istituzione della società d'Occidente. Sì certo, quella mano 
stessa che santificò i popoli col battesimo di Cristo, quella gli 
impresse del sigillo della facoltà rinnovata di formarsi in vita 
di società novella. In questi secoli adunque Roma è il centro, 
il cuore e il principio vitale del mondo ; quel punto donde sca- 
turisce e ritorna ogni cosa, vita, movimento, luce e calore; 
chiarezza misteriosa insomma, onde s'illuminano i popoli tut- 
tavia sedenti nell'ombra di morte 1 . 

1 II signor Guizol avvegnaché protestante , in questo argomento ha ben com- 
preso ed analizzato razione della Chiesa su la Cirilla moderna, e i prodigiosi 
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Il Papato fu a tu per tu solo contro ai barbari: san Leone 
il Grande bastò ad arrestare quel torrente di Unni, che era in 
sul!' inghiottire l'eterna città. Dinanzi a questo Pontefice Àt- 



saoi influssi su l'ordine morale e politico: ed eccone le parole, u Se la Chiesa 
non fosse stata, ei dice, io non so per vero che cosa sarebbe avvenuto in 
mezzo le rovine dell'impero romano... Sola la Chiesa con le sue istituzioni, 
i suoi magistrali e M suo potere, si difese vigorosamente dall' interno sciogli- 
mento della società e dalla barbarie. Anzi essa conquistò i barbari che di- 
vennero il vincolo , lo strumento e 'I principio della civiltà tra il moodo ro- 
mano e il nuovo barbaro. Il clero cristiano nel secolo quinto aveva di certo 
ben altri mezzi da praticare i suoi influssi; cioè i vescovi ed i chierici erano 
diventati i primi magistrati municipali ; che a parlar propriamente, dell' impero 
romano non restò salvo che il reggimento municipale. Ma già le cose erano a 
tale che, a cagione delle vessazioni del dispotismo e la rovina delle città , le 
curie e i membri de' corpi municipali erano caduti in basso, in iscoramento, 
e diciam meglio in apatìa : i vescovi al contrario, e i corpi chiericati pieni di 
vita e di zelo, si fecero innanzi a vegghiare e dirigere ogni cosa; e sarebbe 
ingiustizia il fargliene rimprovero, tacciandoli di usurpazione ; che (al si ri- 
chiedeva ai tempi che correvano : né altri che il clero era moralmente forte 
ed animato, e però a punto fattosi potente; che si importa la legge dell'uni- 
verso , cioè il potere, venire dal volere e saper operare. La quale dirò cosi 
immutazione di offici vediamo essere stata approvata dalle leggi degli impera- 
tori medesimi di quel tempo : perciocché nei codici di Teodosio e di Giusti- 
niano ha molta parte di ordinamenti, mercè dei quali gli affari municipali sono 
commessi al clero ed ai vescovi. Onde è ben chiaro qual nuovo mezzo di po- 
tenza aggiuntole dalla parte che ella pigliava negli affari civili, la Chiesa cri- 
stiana acquistasse dalla sua propria costituzione e dalla sua aziooc sul popolo 
cristiano. Per la qual cosa potè assai contribuire del suo spirilo in quell'e- 
poca, non che allo svolgimento, ma al carattere della civiltà moderna cristiana. 
Ma facciamo ora di toccare degli elementi che ella vi *ebbe insinuati. E pri- 
mamente la presenza di un influsso spirituale in tutte cose, e con esso una 
forza che si posava in solo il convincimento, e metteva radice nelle credenze 
e nei sentimenti morali : la qual cosa' tornò utilissima ad arrestare quel tor- 
rente di forza materiale, che a que'dì dappertutto straripando, scompigliava a 
Anale rovina la società. Al certo se la Chiesa cristiana nou fosse stala, tuUlp 
il mondo sarebbe venato schiavo di quella forza. Ma la Chiesa, si dirà, tenne 
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tila sosta ; la sua rabbia si rompe ai piedi del medesimo; onde 
indietreggia mordendosi le labbra. Anzi questo Papa istesso 
sedò il furore dei Vandali; ottenuto da Genserico padrone di 
Roma la vita degli abitanti, e la conservazione dei monumenti. 
Abbiam già veduto come Gregorio I si oppose a fronte scoperta 
ai colpi dei barbari : ma ecco che neir undecimo secolo un altro 
Gregorio ci comparisce tutto sollecito e magnanimo in lotta non 
menoeroica, a nome della umana civiltà; vogliam dire Gregorio VII, 
sopra le cui spalle, per così dire, gravano due mondi, l'Asia e la 
Germania. Imperocché vuoisi notare che infino a tanto che Roma 
non ebbe altro rappresentante che l'eccellenza dell'idea , oltr'Alpe 
era ancora una potenza formidabile, onde viveva lo spirito delle 
società antiche e il principio assoluto della forza... Ma un figlio 
di un artigiano di Toscana, qual era Gregorio VII, contro all'im- 
peratore lanciò quella terribile parola di fuoco, la quale sic- 
come fionda si girò formidabile lungo tempo sopra il capo dei 

so! amen le on potere morale? E rispondiamo che ella fece anche di più: im- 
perocché sostenne fermamente e propagò l'idea di una regola e di una leggo 
a tutte le umane superiore (e questa fu salute all'umana famiglia); professò 
quella fondamentale credenza di ordine che pone al di sopra di tulle le umane, 
una legge chiamata secondo i tempi e costumi, or di ragione ed or di diritto 
divino; la quale nondimeno è sempra divina, e sempre la slessa dappertutto, 
comunque si nomi, n €aizot, Storia della civiltà d'Europa, Lezione II. E 
poco più appresso si continua il medesimo autore. »4 La Chiesa formava una 
società regolarmente stabilita, avente suoi principi, sue regole, sua disciplina; 
anzi dalla sua vila sentiva urgenza di spandere i suoi influssi, e di conqui- 
stare i suoi conquistatori. E infatti ne' cristiani e nel clero di que' di eran uo- 
mini che si pigliavano pcnsiere di tutto, or sia nelle quistioni morali, or sia 
nelle politiche ; i quali avevano circa ogni argomento opinioni certe e determi- 
nate, ed energia di sentimento, donde quel vivo desiderio di spargerle e farle 
regnare. Non mai per certo società alcuna per quanto siasi adoperata in sé 
nell'opera di assomigliare a sé stessa il mondo esteriore, ha fatto quanto la 
Chiesa cristiana dal secolo quinto al decimo. Che ella per così dire colse da 
ogni (alo i barbari, onde incivilirli e dominarli, w 
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re. Né vi si sostenne Enrico IV di Alemagna, che piegò al- 
l'anatema; onde l'elemento cristiano trionfò del principio pa- 
gano, cioè il diritto prevalse finalmente su la forza, a punto in 
quel giorno in cui, spettacolo nuovo, il mondo vide questo imperator 
di Alemagna , in aspetto di umile penitente, nudo i piedi, av- 
volto in una camicia di lana, e ginocchioni tre dì alle porle 
del castello di Canossa, chieder mercè ad Ildebrando, però 
detto giustamente vendicatore incorrotto. Giorno fu quello del 
vero trionfo dello spirito , nel quale Gregorio VII rimane solo 
in cima al mondo morale, rappresentante di Dio e dell'umanità. 
Egli è vero che dopo di lui, rinnovatesi le ignominie dell' im- 
peratore, la Germania, che era come il mondo della materia 
« della forza, si continuò ostinata in lotta con Roma; ma in- 
somma quind' innanzi quel brutal mondo fu aperto e non potè 
Aire a meno di dar luogo all'elemento nuovo, conquistato mercè 
la spada dello spirito e dell' amore. Imperò il VII Gregorio 
con fondare la società moderna nel diritto cristiano , e con ista- 
bilire la superiorità del pensiere e la sovranità del domma evan- 
gelico, rigenerata l'Europa, quindi si rivolse all'Oriente. Che 
ancora l'Asia con in mano il Corano e la scimitarra, minacciava 
delle sue catene l'Occidente. I francesi di Carlo Martello non 
avevano invero colpito al cuore il figlio del deserto. E però 
Ildebrando, udito ormai vicino il rombo della nuova tempe- 
sta, onde era già in tenebre l'orizzonte, sollevò tulio il Cri- 
stianesimo contro all'Islamismo. Imperocché alla sua alta parola 
«he primo come quasi gridò alt armi, r Occidente destossi dal 
suo sonno, il medio evo si levò tutto ini echeggiò guerra, 
e guerra oltre mare ripeterono con incomposti urli i tìgli d'Islam. 
Ma a Gregorio VII non fu dato di mandare ad effetto questo 
gran pensiere delle Crociate, che ciononostante lasciò in ere- 
dità a' suoi successori. E qui è appunto la lotta di due mondi, 
in cui Cristo caccia Maometto in una sterminata solitudine , 
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datogli ad impero solo il deserto, ove si giace il regno, 
per così Aire, del. nulla, ove il dominii) è sopra un elemento 
morto \ 



Vili. 



Si differenziano i secoli undecime , e duodecimo fe terzode- 
cimo assai da quelli, onde furono generati. Imperocché tu li 
vedi rischiarati da una luce più ferma, più limpida e più viva, 
la quale ogni giorno più cresce e s" invigorisce : che quel la- 
voro operatosi come secretamele e di fuori non appariscente, 
or si manifesta in tutto vigore, vale a dire che quello che era 
a mala pena in germe, or $cn disviluppa ed allarga con tale 
energia, da vedersi chiaro che la società si avanza verso il 
&uo ideale. Nel secolo terzodecimo, soprattutto par che il Pa- 
pato arrivi la sua più alta gloria : che venutosi il genio di 



; Anche le Crociai? sono un punto di storia , da eoi *i è volalo argomen- 
tare contro al Papato e alia Santa Sede. Ma noi qui di transito dimandiamo 
solo una cosa a coloro che non veggono in quella eroica e santa impresa altro 
che abnso di potere e mire di ambizione. E che cosa mai sarebbe al dì d'oggi 
Europa, se «vesserò trionfato dell'Occidente quelle orde musulmane, che in un 
momento simili all' infocato vento del deserto, si estesero dall'Arabia alla Siria 
e all'Egitto, e dall'Egitto alla Persia e Babilonia, e inebbriate delle promesse 
del Corano si muovevano con indicibile coraggio a combattere e morire? I 
Papi adunque chiamando tutta Cristianità a contrapporsi ai loro impeti, hanno 
se non altro salvalo la nuova civiltà europea, liberandoci da una invasione che 
sarebbe stala ben più terribile di tutte le passate, degli Unni, dei Goti, dei 
Longobardi ecc. Or non dovrà questo forse per niente riputarsi nella storia 
della moderna civiltà dei popoli? Cessino gli odi alla santa Sede, se si vuole 
conoscere gl'immensi benefici arrecati dal Papato al mondo, e sì rfssere più 
giusti nel giudicarne : conciossiachè le passioni fanno travisare ogni cosa. 

Nota del Trad. 
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Gregorio VII a posare sopra Innocenzo III, quindi vien da tutù 
accolla e riverita la sovranità dello spirito; talmenlechè nelle 
mani del Papa stanno i grandi destinati della Chiesa e del- 
l'umanità. In effetto questa universale sovranità e morale su- 
premazia del vicario di Cristo viene ormai dai popoli am- 
messa e avuta in onore, si che tutti le si pieghino innanzi 
riverenti, ben conoscenti la sola Chiesa averli salvali dal nau- 
fragio , e cavati fuori della barbarie e della schiavitù. Il po- 
tere adunque dei Papi è tal fatto pubblicamente da tutti avuto 
per sicuro, che non può mettersi in dubbio, fondalo sopra il 
gius pubblico di quei tempi, adottato da tutta la società Eu- 
ropea come principio del. suo stabilimento. In verità é popoli e 
re inchinano a questa autorità, la quale sostiene in fra essi 
T equilibrio , anzi difende i popoli dai re e i re dai popoli ; 
e questa morale dittatura veramente è il vincolo dell'ordine 
sociale, il ricoverò del debole contro il forte, il baluardo del 
diritto e il rifugio dalla violenza. Per ciò è che in questa età 
essenzialmente cristiana, si manifesta in ogni sua parte il ge- 
nio moderno; il quale producendo la sua energia, si rende 
sensibile il sociale, intellettuale e morale rinascimento. Né ipo- 
poli resistono punto alla mano che li sospinge; onde nuove 
instiliizioni, costumi nuovi, nuove idee, e il sentimento della 
dignità umana, e la coscienza nascente dei diritti e dei do- 
veri procedono e si formano da questo 'ogni di più avanzan- 
tesi movimento: ed ecco come si effettua negli ordini della so- 
cietà il Cristianesimo, del quale da ogni parte della civiltà traspari- 
sce ornai e si manifesta (nei suoi influssi) il domma. Per la qual 
cosa è indubitato che il secolo decimoterzo fu tempo di azione, 
di pensiere, di congegno d'ordini e di sociali preparamenti; 
tempo al certo quando l'umana operosità ebbe fatto vedere 
la mirabilissima sua potenza. E così avvenne che V Europa 
chiuse in sé stessi del tutto i deserti dell' Asia, fatto già domo 
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l'Islamismo; ondechè le crociate passarono come un'onda la 
quale in fine si ritira. Il- perchè 1' Occidente già libero da 
esterni travagli, dalle sollecitudini del difendersi, e dal ter- 
rore, degli Arabi, può adunare, come in un centro, in sé stesso 
le sue forze, e mettersi tutto nello studio degli interni lavori 
di quella sociale fecondazione dei nuovi principi , donde sor- 
gerebbe la moderna Europa. 

Ma r Italia dovea prima coglierne i frutti, nella quale pri- 
mamente erasi effettuato il triónfo del diritto sulla forza ; e 
prima pertanto tra le nazioni avea a provare i dolorosi stenti 
del finale svolgimento, i quali sogliono precedere i grandi pe- 
riodi sociali. In questa terra adunque tanto al cielo prediletta 
più abbondevolmente e più spontaneamente che non in qua- 
lunque altra, si manifestò la vitalità del domina cattolico, e sì 
fu essa prima (lltalia) a vederne gli effetti meravigliosi. In tal guisa 
elfy divenne in rispetto al mondo Occidentale, ciò che un tempo 
era stata la Grecia al mondo romano , yogliam dire la culla 
del pensiere, della civiltà e delle arti, e cosi ci mise alle gioie 
del nuovo* avvenire. Sì per fermo, che ella prima saluta Falba 
novella la quale sorge in su V orizzonte delle nazioni , e ne 
eanta mercè d'uno de" suoi figli le divine bellezze e gli ef- 
fetti stupendi! Ed eceo come nel secolo terzodeciroo l'Italia 
si da a vedere tutto informala del pensiere cattolico; ónde 
vedi la sua anima, T intelligenza, la forza che la dirige, e la 
sua musa consistere e risplendere nel Papato. Ella in modi 
nuovi è attiva, di nuovi spiriti animata: un fuoco saero l'a- 
gita, la scuote, l'innalza sopra sé stessa; un soffio ,di nuova 
ispirazione le penetra il petto: la vita soprabbonda dentro le 
sue vene: onde con le sue mille braccia si pone all'opera della 
sociale riedificazione. Pare che Iddio l'assiste ed è con lei! E 
cosi adunque le città italiane divengono a modello all'Europa 
di un nuovo ordinamento, il quale s' ingenera in sé stesso, e 
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vi si feconda senga perdervi vigoria. Le . quali falle libere a 
cagione di una lor propria forza, vivono di sé medesime, non 
altrimenti da un astro che gira la sua orbila gittandodi sé vivo 
splendore. E però è che la forma pagana e , la lingua Ialina 
pia non bastano in .lor. fredda grandezza all' operosità impa- 
ziente di diihore, e al fuoco della vita che infiarrima e move 
queste giovani generazioni; ondechè si compone in un subito 
ed esce come dal profondo di una nolte l'idioma volgare; il 
quale è parola (o sintesi del pensiero) del popolo; viva e vera 
espressione dei bisogni ed istinti dell'essere sociale, a cui non 
manca che un Gènio il quale la consacri ; il quale a punto è per 
apparire. Di fatUr sorgono da ogni parte operai instancabili 
e cercatori intrepidi, i quali si fanno a rimischiare da ogni 
lato il campo dell'intelligenza e dirne la parola all'avvenire. 
Però la teologia determina invariabili i fondamenti al domina; 
però l' architettura diventa una poesia nei suoi monumenti ; 
però l'apparire della pittura, viene accolto con esultazione ed 
entusiasmo da un popolo intero, trasportalo tutto in moli di 
gioia 1 . Quindi come nuova vita e nuova operosità nelle genti: 
onde a quelle feste gli Appennini esultano di allegrezza; che 
a cagione di fai moti di gioventù di un popolo nuovo, le falde 
dei monti insinora sterili si abbellano di fiori e di verzura. 

Ed ogni effettuazione plastica del nuovo ideale e del bello in- 
visibile senza difètti , piglia qualità e colore eccellentemente 
religioso e simbolico, si che il simbolismo diviene ad essére 
un elemento dell'intrinseca composizione dell'arte cristiana, 
onde si fa singolare da qualunque altra: conciossiachè "quivi 
la forma fa luogo all'idea , il sentimento predomina ad ogni 



1 La prima Madonna italiana dipinta da Cimahue, venne portala in trionfo 
nelle vie di Firenze in mezzo ad Un popolo immenso, cinta di ludi gli splen- 
dori e le pompe della religione. 
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altra cosa, e in somma la materia trasfigurala dallo spirito, 
sì i monumenti ti pare che esprimano afletti e poesia. * E sì 

* Già Dotammo di sopra come Parie deificala in Oriente e troppo abbassata 
in Occidente, venisse richiamata dal Cristianesimo ai veri suoi principe. Or il 
primo e grandioso effetto di quest' arte cristiana ftirouo i templi, cioè la Chiesa, 
i qua ti pigliarono il luogo degli antichi santuari pagani;' come alle* Necropoli 
di Cirene, di Tebe e di Persepoli, e alle loggie di Delfo che presentavano tutta 
la greca mitologia animata dal pennello di Polignolo, tenne dietro il campo 
san lo di Pisa, ove Orgagua e r più celebri artisti deposero le religiose loro 
creazioni. Chiusa per tre secoli fra le tenebre delle catacombe, uscì essa a luce 
in Roma, e comparve cotanto sublime in quelle forme di basiliche di san Gio- 
vanni Laterano e di san Pietro : poscia a Bisanzio ritrasse un' impronta dalle 
magnificenze orientali nella chiesa di santa Sofia , ed ebbe- per ultimo mani- 
festazione di non so che bello misterioso di divinila nella cattedrale gotica 
o germanica. Così conosciamo che avendo un secolo un'idea , subjjo l' archi- 
tettura soccorre e par destinata ad effettuarla nelle sue colonne di marmo: e 
questa, idea fu nel medio evo la religione, o l'infinito spirituale, diverso dal- 
l' infinito materiale di Roma pagana , e dal panteistico dell' Oriente. In tal 
guisa la forma diede luogo all'idea, cioè all'idea vera, figlia del Cristiane - 
nesimo; la quale meo Ire ti lascia nel tuo essere di mortale , • l' innalza colla 
s uà poleuza instao al cielo, infatti chi. è che entrando. a cagione di esempio 
nel duomo- di Milano, non certo inferiore a santo Stefano di Yiennao a No- 
stra Donna di Parigi, non sentaci tulio quanto compreso dal più profondo af- 
fetto religioso, che slacca l'anima dalla Jerra per levarla alla seconda patria del 
cristiano che è il eielo, ove tendono le sue cupole e la selva delle sue guglie 
v delle quattromila statue che servono di tetto a quei maravìglioso monumento? 
£ la statuaria e la pittura condizionate anch'esse a quc'di al simbolo, rispon- 
devano a punto a cotesla architettura monumentale e servivano alla basilica , 
la quale nella sua maestosa austerità interdiceva loro ogni libero movimento ed 
ogni espressione. Tutta la trilogia di Dante ne popolava per così dire le co- 
lonne, gl'intercolunni e le vòlte; mentre la plastica cristiana che svolgevasi lus- 
sureggiante nel fogliame e in un mondo di figure, di nomini, e di animali, con- 
correva alla bella unità del pensiero religioso, e sembrava rendere omaggio alla 
maestà del Dio vivente. Chi ubo vede la nuova vita che il Cristianesimo aveva 
portala nel mondo, e la forza infinita, clic uscivano a ravvivare Parte per con- 
durla al più allo di perfezione che fosse mai al mondo ? 

Sola dd Ti ad. 
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cerio non v'ha dubbio che lo spiritualismo adoperandosi nel- 
l'arte, infonde in .ogni sostanza e in tutto ciò che ha corpo, 
un raggio riflesso della vita dell'anima e un riverbero della 
luce ideale. Onde le virtù tutte artistiche si spandono in un 
lusso meraviglioso di colori, ove le intelligenze si aprono come 
fiorì coperti dal gelo, al tiepido soffio di questi primi tempi 
del Cristianesimo; si che la forza creatrice del nuovo elemento 
scorrendo in tutte le vene, epipiendo tutti i petti, ed esaltando 
tutti Cuori, prorompe da ogni spirito. E ogni spirito si mette 
all'opera, ed ogni braccio porta la sua pietra all'edilizio che 
innalza la Fede.. Questo secolo è pieno di ansietà senza fine, 
onde avviene che il suo genio soprabbondante e tutto im- 
peto , si rivela in efficacia di forte convincimento. E quindi 
accade che quale che fosse la forma onde mette fuori il suo 
pensiere, vuoi inafehitettuca, vuoi in pittura, or sia in scul- 
tura, or sia in poesia, esso si differenzia onninamente e si allon- 
tana dall' antichità , sopravanzandola del tutto in altezza di 
senso morale e nel sentimento dell'infinito. Ma questo secolo 
sublimato dalla nuova ed intrinseca energia del dommae in 
impeto di lirica, prima di lanciarsi verso il sereno e splen- 
dido cielo, cioè prima d'intuonarne l'inno, egli scrive la sua 
Fede, e pone come a dire le fondamenta della sua constitu- 
zione religiosa , che sarà a modello della sua forma sociale. 
E questo lavoro è il libro immenso , cioè la Somma di san 
Tommaso di Aquino, Stimma Theologice: opera in vero gigan- 
tesca, che in quella sua stupenda grandezza comprende non 
che solo .tutta la scienza di quei tempi d'investigazione , ma 
ancora il movimento di ascensione della ragione aiutata dalla 
unione colla Fede ; nella quale opera pertanto per eccedenza 
figurano l'elemento umano e divinò, giunti in una potente unita, 
capolavoro senza dubbio dell'umana intelligenza. Giustamente 
adunque fu nomalo san Tommaso l'Angelo delle Scuole, Dot- 
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tore Angelico, Angelicns Dottor, il cui libro è il codice vero 
religioso e morale del medio evo. 



IX. 



Or in questo ogni dì più crescente avanzarsi dei popoli, 
non è da porre in ohbfivione la Spagna, la quale ognuno dr 
leggieri confesserà essere stata generosa terra dei cavalieri di 
Cristo, ove il genio cattolico tanti ebbe operati e sì stupendi 
prodigi di eroica virtù. E di vero primachè l' Europa fiaccasse 
r orgoglio del Corano in su le spiagge dell' Asia, già da pezza 
la Spagna con in mano il Crocefisso e la spada, aveva dato 
principio a quella sua crociata, che lungamente ebbe a com- 
battere contro le razze arabiche e dei Mori, che dall'Affrica 
traboccavano nel suo seno. Chi pone mente alla storia, il me- 
dio evo non vide più grandi e -più splendide imprese di quelle 
che si operarono in questi secoli eroici dì quella penisola : 
conciossiachè senza pur uh soccorso di altri popoli, del con- 
tinuo ritemperandosi nella sua forza nativa, anzi nel proprio 
sangue sempre rinnovellandosi, questo popolo spagnuolo con 
sola la costanza del suo sentimento, in che sta la sua virtù 
e la sua gloria , e con quella sua nazionale fierezza non 
mai pienamente vinta e doma, salo e in sé stesso forte, ope- 
roso di dentro e senza schiamazzi al di fuori, ha contra- 
stalo ali 1 Islamismo; impeditogli che continuasse il suo corso 
sterminatore verso F Occidente. È mirabile al certo che dentro 
i ricinti di questa regione si è operato e condotto a fine tal 
dramma cattolico; durante il quale ogni dì, anzi ogni ora si 
vide rinascere l'antagonismo che è tra il Vangelo ed il Co- 
rano, per cui ciascun angolo di quella terra è imbevuto delle 
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lagrime, dei sudori e del sangue di una lolla di olio secoli. 
Ondechè sopra qualunque altro, il trionfo della Spagna è opera 
di fede, di pazienza, e di coraggio instancabile, ove risplen- 
dono uomini di straordinaria- virtù , comparili in quei tempi 
durissimi. Tali sono il Cid Campeador, ossia 1' Eroe nazio- 
nale, san Ferdinando, Giacomo I, Consalvo di Cordova, detto 
il gran Capitano , e i monarchi cattolici Ferdinando ed Isa- 
bella, i quali dato fine alla guerra santa, innalzarono final- 
mente sulle torri di Àlbambra lo stendardo reale di Ca stiglia. 
. infelice Spagna precipitata in tante rovine (sotto la schia- 
vitù degli Arabi) a cagione di solo Un capriccio", (d' un re) , 
per l'amore di una Cava (di cui quégli fu preso), come dice 
il romanzo di re Rodriguez 1 . Povera ed infelice Spagna, tu 
dunque così ti riscattasti dal lidio, e dall'onta dei tuo re Goto! 
Ed io in tanto che nelle lue nude campagne," e nei tuoi bo- 
schi di Castiglia , e sópra i tuoi monti desolati mi è quasi 
sembrato udire in. quelle lunghe notti stellate il pianto eterno, 
dei tuoi martiri, sì ho avvisato nella tua fronte il segno e 
V impronta del tuo eroismo e delle tue vittorie. Si io veggo 
sventolare la tua bandiera. sulle torri moresche di Toledo, di 
Siviglia e di Granata; ina invano vi cerco nei vuoti palazzi 
di Bóab-dil e in Alhambra, un dì caro soggiorno dei fialidi 
Oriente, l'ombra del Profeta. Parimente nelle moschee di Cor- 
dova più JK)n sento il soffio di Àllaha , bensì vi odo la voce 
degli unti di Cristo , anzi mi pare vedermi passare innanzi 
in veste candida gli angioli in mezzo a quella foresta che è 
<|iiivi di colonne di marmo! terra sì lungamente in guerra 

'Come narra uu i romanzi, re Rodriguez a\eva abusalo Fonerà della figlia 
del conte Giuliauo, grande del suo regno; il quale peiò lui se a undicaisene, 
chiamando gli Arabi in Ispana. Rodriguez peroY la ballagli:) clic diede loro 
sulle spiagge di Guadatele. La Cuva e il nome (he portava la figlia del mite 
(italiano, ne' romanzi 5p.ignunli. 
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disputala, la quale li salvasti per sola la tua fede religiosa 
e monarchica , le sublimi Cattedrali di Burgos , di Toledo , 
e di Siviglia eternamente canteranno i tuoi trionfi e le tue 
elorie 1 



X. 



Egli è però qui da considerare che il Nord non si tenne 
freddo ed ozioso spettatore di questo movimento dei popoli 
del mezzodì; ma anch' egli si lasciò penetrare allo spirituali- 
smo cristiano, palesandone già al di fuori l'interno lavoro. Che 
lo vstile gotico subjimemcnte esprime il lancio del genio set- 
tentrionale cristiano verso l'idea eterna ed invisibile, sì che 
i templi gotici figurano la compitissima, la più immensa ed 
ardimentosa delle sue mistiche e subile ispirazioni; l'epopea 
ed il suo inno glorioso. La Cattedrale è il centro ove si ri- 
feriscono le attività luttcquantc dell' arte, la quale ò come un 
mondo vivo e perfetto, avente sua propria voce, suoi movi- 
menti propri, e la sua atmosfera , il suo cielo , le sue auro- 
re, i suoi crepuscoli, le sue notti, i suoi giorni risplendenti, 
e la sua vegetazione vigorosa come la terra. Gli archi acuti, 
le piramidi ardile, i pilastri sporgenti, i campanili traforati, 
le guglie addentellale, e insomma tutta questa selva di pie- 
tre, e questi legni verticali lancianlisi nell'infinito, simboleg- 
giano in sensibili immagini le aspirazioni dell' anima nel me- 
dio evo. Le invetriale splendono di mille colori ; i rosoni si 
aprono come mistici fiori ; le mura cisellale vedi cosparse di 
una pia popolazione di santi e di saule che piegano i loro 
lunghi volti in atto di preghiera; intanto che il grave organo 
sotto le sublimi vòlte fa udire e come quasi ondeggiare le voci 
della terra e il iruiz^n dei fulmini dal cielo! Onde vedi sin 
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la pietra essere dappertutto trasformata sotto Y influsso domi- 
nante dello spirito; si che sembri avere sua vita propria, i 
suoi slanci, i suoi fervori e la sua parola. E che cosa è mai 
adunque la Cattedrale gotica, da un poema in fuori di effu- 
sione e di amore, anzi la preghiera medesima dell'uomo in 
nuove forme fatta visibile?... Ed ecco come il domma si ma- 
nifesta sulla terra con una invincibile potenza ; talmentechè 
non solo vieue scritto nello spirito del genere umano, ma se 
ne improntano sin le pietre» e il marmo, e '1 rame, e le isti- 
tuzioni, e la scienza, e l'arte, e la legge, e insomma tutto 
quanto il sociale edilizio. E quindi ogni uomo sente in sé slesso 
non so che, il quale lo scuote e lo spinge a unire la sua forza 
e la sua intelligenza all'opera comune, che è l'effettuazione 
dell' ideale cristiano ; nessuno che non divenga artista in que- 
sto grande lavorio del medio evo. Ed è veramente spettacolo 
mirabile e magnifico quest'attività senza fine che muove le in- 
tere generazioni , le quali non posano da quel moto loro im- 
presso se non estinte: onde si vede che una forza superiore 
muove questo stupendo slancio, e sostiene questo alto lavoro; 
talmentechè ben si può dire che un secreto soffio di grande 
energia passa per sopra questa società sì viva, agitandola come 
una selva di canne. É divina forza che cresce in isplendore 
e potenza, tutto seco traendo uomini e cose fortiter et sxia- 
tnter, secondo la legge e i modi di provvidenza. Che la so- 
cietà è opera di Dio! 



XI. 



Ora è Italia il centro principale della maggiore attività dei 
principi onde si mettono in atto queste composizioni. Impe- 
rocché ella vinse il paganesimo, domò i barbari, salvò Tu- 
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man pensieri e preparò l'era novella. Ma ciò non basta; che 
a lei si conviene • illuminare e fecondare questo nuovo uni- 
verso, cui trasse fuori dalle tenebre della notte e dal profondo 
del sepolcro. E però accade che d' in mezzo a questo movi- 
mento di opere e di energie vitali, o meglio in su l'apparire 
di questa splendida aurora , un uomo sorge , e parla an- 
sioso ; è questi è il genio di Dante, anima cristiana che in- 
comincia il suo canto, nel cui accento pien di vigore ricono- 
sciamo la voce deir Italia. Né dee far maraviglia ; che vera- 
mente Jia tempo nel corso dei secoli e in mezzo agli uomini, 
nel quale tutte le forze viventi e tutta la potenza d' influssi 
sociali di un domma, anzi di tutta l'energia di un popolo e 
di un periodo intero dell'umano consorzio, si adunano- come 
in un sol centro nell'anima di un solo. Or questo secolo a punto 
terzodecimo vide quest'ora solenne, e nato quest'uomo grande 
che fu Dante Alighieri. Il quale figura e ripresenta quest'e- 
poca di fede, di entusiasmo , e di opere nuove e stupende : 
?a di cui divina Commedia è la sua voce, la parola, il canto 
mattutino, la preghiera lirica, il suo inno tutto spirante fuoco 
di gioventù, di speranza e di amore ! 
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Firenze — Nascita di Dante — Sua famiglia — Gacciaguida — In- 
fanzia di Dante — Brunetto Latini — Primi amori — Beatrice dei 
Portinari — Suo doppio carattere storico ed allegorico — Opinioni 
di Boccaccio, di Benvenuto da Imola, e di Filippo Villani — Iden- 
tità di Beatrice della Vita Nuova e di quella della divina Commedia 
— La Vita Nuova — Principio della Vita Nuova — Visione — Primi 
mali — Morte del padre di Beatrice — Sogno di Dante — Bellezza 
e virtù di Beatrice — Sua morte — Dolore del Poeta — Sue sotti- 
gliezze astrologiche — Vero sfogo del suo dolore — Apparizione 
di Beatrice — I pellegrini — Ultimo sonetto — Ultima visione — 
Presentimento della divina Gomedia nelle ultime parole della Vita 
Nuova — Origine dell'idea della trasformazione simbolica di Bea- 
trice — Della donna nell'Indie e nella Grecia — Il Convito — Boe- 
zio — Prima canzone della Vita Nuova — Sue analogie con alcune 
opere moderne — Differenza radicale che le distingue — Goethe e 
Byron. 

I. 

, Adunque nel tempo già da noi nella introduzione rimemo- 
morato, infra tutte le città italiane le più fortemente agitale da 
soprabbondanza di vita, la quale percotendone di soverchio le 
forze al di dentro, le distruggeva, Firenze, città dei fiori e 
Atene di novella Grecia , posta in sulle rive amene dell' Arno 
nel quale si specchia, procedeva nelle vie tutte dell' incivili- 
mento e della grandezza si velocemente, che pareva la terra 
privilegiata ove ogni dì venivano fuora meraviglie nuove da 
ammirarsene il mondo. Di certo I* antico genio di, Etruria che 
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mai non si era quivi estinto, tornò forte a ri\i\ere in quel 
suo nativo e non perituro sentimento del vero, del bello, e del 
buono, e nel naturale suo istinto verso le belle arti: ondechè 
da lei spiccaronsi le faville, onde la maggiore e miglior luce 
sì dell' architettura, e si della scultura e della pittura si rac- 
cese diffondendosi per tutta V Italia. Per fermo Cimabue e 
Giotto movendo ed inspirando come novella vita nella mistica, 
ma ancor rozza maniera delle lunghe ligure dell' arte bizan- 
tina e alla muta contemplazione di que tipi ovali, sì rende- 
vansi maestri e capi di quella illustre scuola, la quale del con- 
tinuo avanzando , arriverebbe la cima di perfezione toccata 
poi da Raffaello e da Michclangiolo*. Intanto Guido Cavalcanti 

* Ad onore del nostro paese ci piace fare osservare che anche prima di 
Cimabue e Giotto, introdussero miglioramenti dell'arte di dipingere Giunta 
Pisano e Guido Sanesc, i quali fiorirono su l'incominciare del decimo terzo 
secolo. Giunta fu adoperalo maggiormente in Assisi, e nella chiesa degli An- 
gioli si conserva la miglior opera di questo artefice. Di Guido poi il più cerio 
monumento è quello di nostra Donna nella cappella dei nobili Malevoli* in 
san Domenico di Siena, con la data del 1221. Ma,' a dir vero, in essi non 
si vede che un solo principio di allontanamento dai modi bizantini , ondechè 
la gloria di aver dato origine ad una nuova maniera di disegnare e di colo- 
rire vuoisi aggiudicare a Cimabue e Giotto; come deesi attribuire a Nicola e 
Giovanni Pisani e ad Arnolfo di Lapo quella del rinnovamento dell' architet- 
tura e della scultura.^E a Giotto specialmente oltre della divola ed affettuosa 
* 

espressione degli animi (sì che la pittura nella forza del sentimento non ac- 
quistò né poteva acquistare maggior bellezza) , andiam debitori di quel lume , 
onde poi ebbe perfezionamento anche la parte esterna e sensibile di essa. Con- 
ciossiaché da lui cessarono le scabrose ruvidezze che incontriamo in quasi tulli 
i primi dipinti ; per esempio quel profilo che ricingeva le figure , gli occhi spi- 
ranti, i piedi ritti in punta, le mani aguzze, ed altre simili bruttezze; .e in- 
vece tu cominci vedere morbidezza nei colori, attitudine nelle figure, grazia 
e vivezza nelle leste, un piegar secondo natura nei panni , e va discorrendo; 
senza dire dei diversi affetti e movimenti dell' animo, dove non è alcuno che 
noi tenga sommo ed incomparabile artista. Ved. Ranalli, Storia delle belle art* 
in Italia. Nota del Trad. 
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viene onorato siccome principe della, lirica: e giustamente per 
vero ; conciossiachè regolandosi egli, dall'esempio di Guido 
Guinicelli , e si tentando di invigorire V arte dalla scienza , 
aveva in modi nuovi alzata in nobiltà la poesia, talmentecbè 
potesse veramente; dire 1' Alighieri, che il Guido Fiorentino 
aveva tolta la gloria della lingua al Bolognese. E per rima- 
nerne convinti , basta il leggere i sonetti e le ballate che ci 
rimangono di lui, le quali in Sé racchiudono bellezze liriche, 
veramente squisite ; avvegnaché semplici nel disegno , vere 
nelle immagini, naturali nelle forme, vestite di stile eletto e 
lucido e di vocaboli schietti ed espressivi, con tale un andare 
disinvolto da disgradarne l' arte provetta. Brunetto Latini poi 
dettava il Tcsoretto ed il Tesoro: e questo é come una en- 
ciclopedia, o un compendio di tutto lo scibile de' suoi tetopi: 
meschina cosa, a dir vero, se si reputa in sé stesso, ma che 
nondimeno può dirsi un avanzamento di forma scientifica , 
consideratone il metodo nuovo, Infine Ricordano Malespini po- 
neva i primi fondamenti alla storia in lingua volgare : Ca- 
sella cantando nel dolce idioma toscano , perfezionava l' arte 
della musica: Arnolfo di Lapo innalzava santa Maria del Fiore, 
la più bella cattedrale dopo san Pietro di Roma di cui pare 
figlia ; ed in somma tutte le arti tornavano a fiorire in quel 
bel paese, si che Firenze ricca di nuovi e al tutto stupendi ar- 
tistici monumenti , si pareva uria sposa ornata di tutta bel- 
lezza, come nel di delle sue nozze. Per fermo il Palazzo Vec- 
chio, classico monumento che ricorda tutta l'alterezza dei primi 
tempi del Comune di Firenze ; la Torre di san Michele ; il 
Battistero con la sua veste di marmo; Santa Croce, Panteon 
cristiano, se e' lice dir cosi, popolato di ombre illustri , dove 
i mausolei di Michelangelo , di Galileo e di Dante surgono 
l'uno accanto dell'altro; santa Maria Novella, opera dei Frati 
Predicatori, cara e preziosa chiesa ove più tardi l'autore del De- 

6 
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caracrone in quella sua intmaginazione fingerà che s'incon- 
trino le selle donne, che fuggono dagli orrori della peste, e 
la quale Buonarroti ne' suoi' amori 4& artista, chiamò sua sposa; 
e in una parola templi, conventi, palazzi eretti a mo' di rocche 
formidabili, grandi monumenti i quali Suggerendo mote e vita 
alle pietre ad ai marmi , diffoqdevano nuova luce d'arie nel 
mondp, si erano fatti ad esprimere, ed esprimevano ir pen- 
siero e la manifestazione delle intrinseche forze di quel po- 
polo,, che veniva e si formava ad essere di nuova società. 

In vero noi siamo di dire, che tornerà maisempre impos- 
sibile il descrivere l' entusiasmo che a que* di si die a ve- 
dere a Firenze; onde pieni come di fuoco gli animi, informa- 
tine i cuori, e si ravvivatene tutte le forze, arrivarono a tale 
da volgere ogni pensièro ed affetto agli amori e nella sfera 
dell'arte; talché ogni persona riputandosi come artista, si ado- 
perava con tutto l'animo di manifestare le tendenze del suo 
cuore. Ondechè fyen può dirsi che a questo tempo avvenne 
in Firenze moto grande, e singolarissima manifestazione delle 
efficacie della mente umana , e direm quasi in tutta la po- 
tenza delle sue facoltà inventrici, ove proprio risplende la pruova 
di quel che è è può influire negli spiriti la veramente im- 
mensa virtù ed azione dell' elemento cristiano. Benché è da 
osservare che questo istesso sentimento del bello manifestan- 
tesi nelle più sublimi forme che fossero mai, non si dee dire 
cosa nuova al popolo del quale parliamo ; anzi sappiamo che 
l'abbia sempre avuto, sì che da questo lato la superiorità del 
suo ingegno era conosciuta al mondo; superiorità che sempre 
egli ebbe sopra tutti gli altri popoli d'Italia, in lingua , nei 
suoi costumi, in materia di gusto , nelle sue opere , nel ca- 
rattere , e soprattutto nel suo istinto poetico ed artistico. Ma 
nel secolo terzo decimo questo suo naturale amore alle belle 
arti si parve ridesto più forte, rinvigorita la sua virtù; e ciò 
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a cagione non solo elei desiderio a que' di grandissimo di ci- 
vile, dignità, ma ancora di religione; te quale perciò si fece 
ispiratrice di opere cittadinesche, e si addivenne come l'anima 
e la forza della società*. Miglior cielo, e più luminoso oriz- 
zonte non poteva, cadere in sorte al genio della poesia:' era 
proprio suonata Torà in cui il canto della civiltà cattolica avéa 
a prorompere da quéi petti che già n'erano informali e pieni, 
e farne echeggiare il mondo in speranze di ognora più grandi 
perfezioni e bellezze. E che cosa a dir vero mancava? La re- 
ligione in onore , anzi nel maggiore suo trionfo ; la società 
piena di vita , ed ansiosa di grandi e nobili fatti ; rimaneva 
che una voce sorgesse, la quale con sublimi note gli aprisse 
tutto il vasto orizzonte, che già cominciava apparire ai suoi 
sguardi. 

* Noi pensiamo che le cose qui discorse non parranno esagerale , concios- 
sìaché ognun sa che a que' di in Firenze si giunse sino ad istituire i così 
delti corpi delle arti , le quali pigliando nome ed insegna dal diverso mestiere 
che esercitavano» tanti vantaggi apportarono alle belle ani, da non potersene ab- 
bastanza celebrare la gloria. Fatto solenne a testimoniare della differenza, per 
noi vituperosa , dei secoli ! La quale , chi vi badi, nasce dalla diminuzione del 
sentimento religioso, a que' di si forte da èssere bastevole a riunire infra loro 
i cittadini divisi e discordi: imperocché non appena trattami d'innalzare un tèm- 
pio, od un altro edjfick) qualunque di pubblica utilità, che tosto dismesse le 
offese e le ragioni di parte, tutti con unanime desiderio non che solo favo- 
rirne l'impresa, ma con le loro ricchezze l'aiutavano si, che in breve veniva con- 
dotta a fine. In tal guisa U sentimento religioso arricchì la nostra patria de' suoi 
più belli monumenti; quel sentimento, che oggi non si dubita asserire, essere 
il più polente ostacolo alla prosperità e grandezza del nostro paese! 

Nota del Trad. 
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E questa si udì ; conciossiactiè a questi di a punto sotto al 
limpido e sereno cielo di Etruria, terra imbalsamata di rose, 
patria in ogni tempo di anime elette, dove il bello dell' idea 
si riproduce e manifesta in tutti i più vaghi e sublimi aspetti 
dell'arte, nacque al mondo quel fanciullo che, cresciuto negli 
anni, era fatto a creare una poesia e una lingua nuova; il 
quale a pari di Omero avrebbe con un. poema immortale ope- 
rati potentissimi influssi sopra un intiero periodo di umana 
civiltà. E questi fu Dante Alighieri, i cui genitori Aldighiero 
degli Alighieri giureconsulto, e donna Bella, se l'ebbero addi 
otto di maggio dell'anno 1265, nominandolo Durante, mutato 
poi per diminutivo in Dante. Or a chi volesse sapere della 
famiglia di lui, essa da assai tempo era ben nota in Firenze; 
conciossiachè sin da' primi anni del secolo duodecimo, Cac- 
ciaguida, il più illustre de' suoi antenati, il quale fu unito in 
matrimonio con una donna della famiglia degli Alighieri di' 
Parma o di Ferrara, segui F impera tor Corrado III nella terza 
decima Crociata, dove tanto si distinse in valore, che venne 
creato cavaliere dall' imperatore : ma egli mori a Tolemaidc 
nell'armata alemanna, l'anno 1147. Dante in quell'entusia- 
smo di amore, opd'era animato verso i suoi, lo ha collocato 
fra i beati lumi del Paradiso; dove in poetica visione ci ebbe 
lungo colloquio; il quale espresso in dialogo, tenuto, come 
e' Gnge, nelle immense regioni della increata luce fra il si- 
lenzio dell'eternità, ha in sé qualcosa che forte percuote l'a- 
nimo, e muove profondamente il cuore. Ecco in effetto come 
Cacciaguida si fa a raccontare al caro suo nepotc la storia 
che comprende la intera sua vita. 
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A cesi riposato, a cosi bello 

Viver di cittadini,, a cosi fida 

Cittadinahza (di Firenze), a cosi dolce ostello 
Maria mi die chiamata in alte- grida ; 

E nell'antico vostro Battistco 

Insieme fui cristiano e Cacciaguida. 
Morontò fu mio frate ed Eliseo: 

Mia- donna venne a me di Val di Pado, 

E quindi il soprapomc tuo si feo. 
Poi seguitai lo Iriiperador Currado, 

Ed ei mi cinse della sua milizia; 
- Tanto per bene oprar gli venni in grado. 
Dietro "gli andai incontro alla nequizia . 

Di quella legge, il cui popolo usurpa, 

Per colpa del Pastor, vostra giustizia. 
Quivi fui io da quella gente turpa 

Disviluppato dal mondo fallace, 

Il cui amor molte anime deturpa; 
E ventri dal martirio a questa pace. ' . 

Come ognuno vede, Cacciaguida intreccia alla sua narra- 
zione la descrizione dei bei giorni dell'antica Firenze, ma si 
che toccando dell' austera semplicità de' primitivi costumi di 
essa, si lascia trasportare a pungenti sentenze contro ai de- 
generi nepòti: poscia interrogato da Dante, quali sorli a lui 
toccherebbero, gli fa questa sconfortante risposta: 

Tu lascerai ogni cosa diletta 
Più caramente; e questo è quello strale 
Che l'arco dell'esilio pria saetta. 

Tu proverai siccome sa di sale 
Lo pane altrui, e come è duro calle 
Lo scendere e'1 salir per l'altrui scale. * 

1 Dante, Div. Commed. Parad. XV. 
•Datile, Div. Commed. Parad. XVII. 
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Alla quale predizione di vero non mancava fondamento; av- 
vegnaché la famiglia del Poeta fra. le querele or dei Guelfi, 
or dei Ghibellini, quantunque tenesse le parti dei primi, ai 
quali si giugnea di pensamento e di affetto, già ben due volte 
innanzi ch'ei nascesse, era stata bandita da Firenze (1248 e 
1260). Strano destipato di tal famiglia; onde avveniva che 
nàscesse nell'infortunio e in esso poi lasciasse la vita colui 
che ne averebbe fatto il nome immortale. Ma similmente ve- 
diamo accadere, che presso alcune generazioni sia ereditaria 
cosi la sventura come la virtù; ondechè eziandio ai di nostri 
non è rado il piangere molte anime -buone e rette fatte ber- 
saglio alla iniquità: e là Francia ben sa quan t'ebbe per que- 
sti casi a patire da quelle terribili rivoluzioni, che dalla fine 
del testò passalo secolo insin ora Ja vengono disertando! 

Or dunque Dante ancor in prima gioventù ebbe perduto il 
suo padre Aldighiero, al quale ben presto tenne dietro anche 
donna Bella sua madre, nell'istesso sepolcro: e queste prime 
disavventure, e soprattutto la perdita irreparabile della madre, 
che tanta possono in formare il carattere della intera vita del- 
l'uomo, ebbero moltissima parte nello aiutare lo svolgimento 
di quella tendenza alla malinconia, che si manifestò in lui sin 
dalla prima sua infanzia. Ma cominciata la vita dal duolo, que- 
sto lo portava a conchiuderla in una piena tristezza: comune 
sorte degli uomini dopo la colpa, il nascere e vivere al do- 
lore: terribile pena in cui tutta versa e si gira la nostra esi- 
stenza! Privo adunque Dante delle tenerezze ed ammaestra- 
menti materni e degli aiuti del padre, venne affidato ad altri 
che ne formasse e dirigesse la prima educazione: e questi fu 
Brunetto Latini, uomo a que' di assai chiaro in Firenze, se- 
gretario della repubblica ; il quale ai gravissimi affari di Stato 
giungeva in modo ammirabile la poesia e la scienza; ed egli 
subito e pienamente si accorse del genio che quantunque an- 



71 
cora in 'germe, era nell'animo del fanciullo. Quest'uomo fu 
autore dì un'opera in italiano, intitolata Tesoretto, e di un'al- 
tra in francese, cioè nella lingua dell' oti, chiamala Tesoro. 
E quest'ultima, che è, come già notammo, quasi un sunto di 
pressoché tutta la scienza del secolo terzo decimo, eccitò a 
nostri di l'attenzione di colui, al cui sguardo nulla non parve 
isfuggire di tutto ciò che sentiva di grande e di bello , vo- 
gliane dire Napoleone, il quale ne aveva ordinata la ristampa, 
che le condizioni de* tempi non gli consentirono poi diman- 
dare ad effetto. Le ragioni «he adduce in mezzo Brunetto di 
avere scritta quest'opera in lingua francese, onorano assai la 
nostra favellale ne mostrano la universalità; conciossiachè nel 
principio di detta opera cosi ne ammaestra « E se alcuno 
domandasse, perchè questo libro è scritto in romanzo, o in 
lingua francesca, poiché noi siamo d'Italia, io gli risponderei 
che ciò è per due cose: l'una, perché noi siamo in Francia ; 
T altra perciò che la parlatura francesca è più dilettevole e 
più connina che tutti gli altri linguaggi. » * Tale questo ita- 
liano sentenziava nella lingua dei trovatori, in Parigi, Tanno 
4266, rendendo si bello omaggio di ammirazione al dolce par- 
lare francese. 

Brunetto adunque, poeta e filosofo ad un tempo, tosto co- 
nobbe le sublimi inclinazioni e la forte condizione d'animo a 
grandi cose del giovinetto commessogli a coltivare ; per la 
qual cosa presto lo mise dentro ai secreti della scienza e delle 
lingue, insegnandogli gli elementi delle sette arti ,. contenute 

* Si vuole per alcuni che Dante a combatter Brunello, il quale dettò il Te- 
soro iti lingua francese, perchè non credeva l'italica bastare a tanto, scrivesse 
nel Convito che egli adoperava l' idioma volgare per confondere li suoi accu- 
satori, li quali dispregiano esso , e commendano gli altri, massimamente 
quello di Lingua d'oco, dicendo che è più bello e migliore di questo. 

Nota del Trad. 
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1*1 Trivium e nel Quadrivium. Il primo comprendeva la gram- 
matica, la rettorica e la dialettica; il secondo l'aritmetica, la 
eomctria, fastr onomia e la musica; die tale era la divisione 
della scienza a que' di. Dante che a cagione di riconoscenza 
e gratitudine introdusse nel * suo 'poema tutto ciò che gli fu 
caro sulla terra, pone anch'essa l'ombra di Brunetto in una 
cerchia dell'inferno. La qual cosa, a dir vero, sembra assai 
strana: imperocché come conBnare chi gli fu maestro in luogo 
ove si puniscono le passioni più vergognose che siano contro 
natura? Forse lo riputava autore di quell'opera oscena, inti- 
tolata il Pataffio? Ma e' non pare che Brunetto bruttasse fa 
sua penna di simili laidezze, da quali altre ragioni poteva 
venire costretto, che quella non fosse del forte sentimento di 
moralità? Noi per vero di ciò non sappiamo, e sol questo è 
certo che egli finge un colloquio che ebbe nell'inferno con 
colui, che primo gli fecondò i semi della intelligenza; scena 
per fermo in cui la riconoscenza e l'amor filiale si manife- 
stano, in tutta lor forza. Ed è come appresso. 

Già eravajn dalla selva rimossi 
Tanto, ch'io non avrei visto dov'era, 
Perch'io indietro rivolto mi fossi. 

Quando incontrammo d'anime una schiera, 
Che venia lungo l'argine; e ciascuna 
Ci riguardava, come suol da sera 

Guardar l'un l'altro sotto nuova luna; 
E si vèr noi aguzzavan le ciglia, 
Come vecchio sartor fa nella cruna. 

Cosi addocchiato da cotal famiglia 
Fui conosciuto da un, che mi prese 
Per lo lembo, e gridò: qual maraviglia? 

Ed io quando 'I suo braccio a me distese , 
. Ficcai gli occhi per lo cotto aspetto, 
SI che'l viso abbruciato non difese 
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La conoscenza sua al mio intelletto: 
E chinando la mia alla sua faqcia, 
Risposi: siete voi qui, Scr Brunetto? 

E quegli: o figliuol mio, non ti dispiaccia, 
Se Brunetto Latini un poco teco 
Ritorna indietro, e lascia andar la traccia. 

Io dissi a lui: quanto posso ven preco; 
E se volete che con voi mi asseggja, 
Faro], se piace a costui, che vo seco. 

Figliuol, disse, qual di questa greggia 
S'arresta punto, giace poi cent'anni. 
Senza arrostarsi, quando il fuoco il feggia. 

Però va oltre: io ti verrò ai panni, . 

, E poi rigiugnerò la mia masnada , 
Che va piangendo i suoi eterni danni. 

E qui Brunetto annunzia a Dante i suoi alti destinati , e le 
dure prove che lo attendono. 1 ' 

Ed egli a me: Se tu sogui tua stella, . 

Non puoi fallire a glorioso porto, 

Se ben m'accorar nella vita bella. 
E s'io non fossi si per tempo morto, 

Veggendo il cielo a te cosi benigno, 

Dato t'avrei all'opera conforto. , 
Ma quell'ingrato popolo maligno, 

Che discese di. Fiesole ab antico, ' 

E tiene ancor del monte e del macigno, 
Ti si farà, per tuo ben far, nimico: 

Ed è ragion, che tra gli lazzi sorbi 

Si disconvien fruttare al dolce fico. 

1 Fiesole citta antica gii situila sopra od colle, due ore di animino sopra 
Firenze , ove fnrono mandati i soldati di Siila a fondarvi» una colonia, parte 
de' quali annoiati degli scomodi di quell'asprezza di sito, scesero al piano 
segniti e accompagnali da alcuni nativi di Fiesole, e fondarono Firenze: Vedi 
Machiavelli Stori* ec. 
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Vecchia boia ne! mondo li chiama orbi, 
Gente avara invidiosa e superba: 
Dai lor costami fa che tu ti forbì. 
La tua fortuna tanto onor ti serba, 
Che l'una parte e l'altra avranno fame 
Di te; ma lungi fia dal becco l'erba. 
Paccian le bestie Fiesolane strame 
Di lor medesme, e non tocchin la pianta, 
S' alcuna sorge ancor nel lor letame, 
In cui riviva la sementa santa 
Di quei roman che vi rimaser quando 
Fu fattoi nido di malizia tanta. 
Se fusse pieno tutto il mio dimando, 
Risposi lui, voi non sareste ancora 
Dall'umana natura posto in bando: 
Oi* in Ia mente m'è fitta, ed or m'accuora 
La cara buona imaginc paterna 
Di voi, quando nel mondo ad ora ad ora 
M'insegnavate come l'uo'm s'eterna; 
E quant' io l'abbia in grado mentr'io vivo, 
Convicn che nella mia lingua si scorna. 
Ciò che narrate di mio corso scrivo, 
E scrbolo a chiosar con altro testo 
A donqa, che'l saprà, se a lei arrivo. * 
Tanto vogl'io che vi sia manifesto, 
Pur che mia coscienza non mi garra, 
Ch'alia fortuna, come vuol, son presto. 
Non è nuova agli orecchi miei tale arra : 
Però giri fortuna la sua ruota, 
Come le piace, e il villan la sua marra. * 

Or per tornare donde <ji dipartimmo, sembra che Dante 
si continuasse nei suoi studi in Bologna ed in Padova: ma 

1 Beatrice 

•Dante, Div. Commed. Infero. XV. 
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degli anni primi della sua vila, non è cosa che fosse certa 
e determinata : tal quale- come dei grandi eroi dell'amichila, 
* suoi primi fatti soqo avvolti come in un mistero, quan- 
tunque da quello che poi fu possiam dire sicuramente la sua 
gioventù non essere siala sterile né oziósa. Uno nondimeno 
di lai fatti, e di molto rilievo, pervenne insino a noi ; il quale 
ne compendia in quale che sia modo la vita , avendo esso 
operato potente influsso N nell'avvenire di lui come poeta, mes- 
solo di byotf ora al mistero della vita. Né vuol ciò fare ma- 
raviglia; che talvolta, anzi spesso solo un fatto basta a deter- 
minare e spiegare tutta la vita di un uomo, come un sol 
colpo che cava fuori il fuoco dalla selce, nella quale sta na- 
scosto: e di questo fatto a punto or togliamo a parlare. 



III. 



Correvano i primi di del mese di maggio dell'anno 127G, 
di quel dolce mese, nel quale pare che il cuore dell'uomo 
si apra alla vita, come i Cori alla tepid'aura di primavera; 
onde il Metastasio cantava: 

Primavera, gioventù dell'anno! 
Gioventù, primavera della vita! 1 

E in vero chi potrebbe dire di qual maniera di sorriso sia 
per cagione di esse bella la natura, e di quali dolci palpita- 
zioni si commovano i teneri cuori, e in quale diffusione d'af- 
fetti si allarga, ed a quali rapimenti l'anima s'innalza? 

Primavera, gioventù dell'anno! 
Gioventù, primavera della vita! 

1 Melaslasio. 
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Si per fermo, voi ritraete immagine dai primi giorni della 
creazione , cioè da quella vergine e gaia natura; o meglio da 
quell'era beata dejla innocenza e della felicità. E chi può ri- 
dire le gioie e i purissimi affetti, onde si rallegra per voi il 
mondo? Gonciossiachè 6maltansi di fiori i prati, di nuova luce 
si empiono le aure, si che da ogni parte del creato sorgono 
mille voci di esultazione e di giubilo! Ma ohimè! che troppo 
presto vi togliete ai nostri sguardi, lasciandoci dopo brievi 
istanti nella realtà del dolore e delle lagrime! Questi di adun- 
que volgevano, quando Folco de' Portinai, fondatore dell'ospi- 
zio di santa Maria Novella, vicino di casa al padre di Dante, 
aveva secondo un antico costume, convitati t suoi amici per 
festeggiare il ritorno della novella stagione. E Dante quan- 
tunque a mala pena di nove anni e dieci mesi, segui il suo 
padre a quella allegra festa dei fiori, dove la prima volta gli 
venne veduta, pari di età, quella cara Beatrice figlia di Folco, 
la quale tanta potenza operar dovea nello spirito e nel cuore 
di lui. La vita degli uomini in generale, e quella particolar- 
mente dei straordinari è, come già notammo, contrassegnata 
da alcuni singolari periodi, i quali sono posti come quasi punti 
infallibili a collegare e dimostrare Te primi cagioni delle azioni 
degl'indivìdui, onde con eque considerazioni riputarne la 
vita. E tale è di Dante; il quale in. vedendo quella donzel- 
lata, che egli poi tolse ad argomento della sua musa, ope- 
rando dentro il suo animo la misteriosa agitazione di non so 
che simpatica affinità dei cuori, senti dentro da sé tutti i pal- 
piti, onde si manifesta l' amore, Il suo cuore iìoo a quel di 
uso a' soli affetti di famiglia, a tal vista sperimentò un senso 
d' affetto nuovo , che ei non sapevasi ben determinare ; ma 
eerto era forte , caro ed irrepugnabile , e tenne queir angio- 
lelta come nata per lui. Onde al primo sorriso e parola di 
Beatrice , quei due schietti e vergini animi sentironsi in ar- 
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monia di soave ed arcano concento di amore. Ma più il cuore 
di Dante si rimase tutto compreso di forte amorosa passione; 
che solo il vedere e solo l'udire un saluto della sua donna ba- 
stava ad inebriarlo di amore, e dipingergli tutto gaiezza l'u- 
niverso. E cosi dunque toccato a pena il noveskno anno > 
tempo di cara ingenuità ed innocenza, ove la vita non si ma- 
nifesta se non che solo nella sensitività, egli si accorse di 
quei primi movimenti della vita interiore, la quale allora pro- 
prio e pienamente si svolge, quando arrivato a sua perfe- 
zione in corpo, l'anima s'innalza tutto libera e donna di sé 
stessa. Ondechè in queir ora beata di sorriso e delizie del- 
l' innocenza, ' egli singolare da tutti, cominciò sentire , le gioie 
e le care malinconie di un casto amore; sin d'allora in preda 
a quelle prime agitazioni di cuore, a que' potenti occulti in- 
flussi, che ci trasportano veementemente verso l'oggetto amato. 
E tuttociò non mai scompagnato da profondissimo sentimento: 
che apertosi prestamente il suo spirito , cóme frutto maturo 
innanzi stagione, a dolci pensieri e a vaghe immaginazioni ond'è 
tutto commosso, quindi i suoi occhi ebbero sin da quel mo- 
mento il dono prezioso delle lagrime, evuo' dire di quelle 
care lagrime, il cui dolce e la virtù non intendono 1 rozzi è 
volgari. 

La vita pertanto dell'Alighieri , chi vi badi, pon cominciò 
come l'universale: imperciocché fin dal novesimo anno , ces- 
sata l'infanzia, cominciò la vita di azione , di sacrificio e di 
amore; talché il diresti come un uomo che di subito tolto al- 
l' ordinario cammino dell' umanità , è trasportato come da 
mano invisibile in su quel sentiero tutto luminoso, al quale 
si arriva sol giunti a pienezza di vita. Ma, chi vi ponga mente, 
questo a punto gli faceva di mestieri , affin di essere condi- 
zionato a tempo alla grandezza dell'opera che dovea egli adem- 
piere: e perciocché ad ogni cosa grande si perviene per via 
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di amore, di fatiche e di dolori , a queste tre cose a punto 
lo iniziò primamente natura. ÀI certo studiando nella storia, ha 
tali che giungono tosto a maturità di senno, ed altri che giacciono 
lungamente in infanzia: e Dante vediamo essere Tra quei primi; 
conciossiachè quantunque la parte fisica di lui non fosse an- 
cora giunta a finale svolgimento di perfezione, pure la sua 
anima si agitava commossa, e dimenavasi inquieta dentro il 
suo proprio inviluppo, come dentro di una prigione , sì cer- 
tamente che come cominciò a scuotersene, si tostamente agognò 
ài pieno esercizio delle sue facoltà. Per la qual cosa anziché 
concentrarsi e godere, come fanno i fanciulli , dell'interna sua 
vita, mirava a escire fuori di sé, e giugnersi all'idea d'una 
delle sue sorelle, com'essa, esule dal cielo. Per fermo in questo 
amorfe di Dante ci ha qualcosa di straordinario che fa mara- 
viglia, singolare dal comune degli uomini: imperocché non pure 
gli penetrò fin d'allora siffattamente il cuore, che si fece l'u- 
nico punto luminoso cui indirizzavansi i moti tutti esanima 
sua attraverso il buio dell'esistenza; ma inoltre fu tal ma- 
niera di affetto, che non era in esso alcunché di basso e di 
terreno, anzi era puro e ideale come il principio onde s'in- 
generavi; come a dire di que' mistici fiori della primitiva in- 
nocenza, al cui odore le anime privilegiale aspirano quando 
che sia alle caste e sante delizie del cielo. Il perché questo 
picciol dramma (che cosi possiam chiamarlo), il quale toc- 
cherebbe grande svolgimento coli' avanzare dell'età, compi- 
lasi sin d'allora in regioni al tutto serene, al di sopra degli 
impuri alili della terra, e lungi dagli sguardi d'indiscreti spet- 
tatori: tal dramma da non si poter concepire come sia stato 
possibile in cuor d'uomo di a mala pena nove anni; il quale, 
amore a' caldi e prodigiosi raggi del bel sole d'Italia, poteva 
solamente accendersi. 

Ma nonché solo in Dante , anche in Beatrice parea che 



79 
ogni cosa precorresse agli anni; la quale avvegnaché di si 
tenera eia, manifestava negli atti tutti della persona una tal 
serenità di candore e gravità di modestia, e specialmente in 
volto le traspariva tal non so che ideale e solenne, da quindi 
solo potersi in qualche modo spiegare l'improvviso coitomo- 
vimento, che ne provò il giovinetto Alighieri in quel primo 
vederla. Il quale d'animo tenero e aperto anzi tempo a tutte 
le bellezze che Iddio ha versato a piene mani nell'opera su- 
blime della creazione, a pena vide dinanzi a sé questa vaga 
creatura, cui un celeste ed ineffabile sorriso aveva acquistato 
il dolce nome, di Angioletta, e che veramente com'egli, me- 
desimo lasciò scritto, più che umana parea ai tutto cosa di- 
vina, tal sentissi eccitare in petto forza irresistibile di amore, 
che da quel momento la immagine di lei non pure gli si scolpi 
indelebile nel cuore, ma formò il solo amore della sua vita, 
e il solo astro luminoso che gli rischiarò il cammino su que- 
sta terra. Ondechè da quell'istante malinconie, affanni, gioie 
e timori a vicenda rimischiarono il suo cuore; e talmente il 
destarono alla vita degli affetti, che non potendo più capir? 
in sé medesimo, gli fu mestieri il disfogarsene col canto, rom- 
pendo in accenti d' infinita dolcezza. Ed oh quaqte volte nel 
silenzio delle notti brillanti delle loro stelle, ed egli riposante 
nella quiete della natura, non gli bastando la forza di con- 
tenere dentro di sé l'impeto dell'animo che in petto gli fre- 
meva , trasportato da quel fuoco divino ispiratore del canto 
nei cuori innamorati, si- lasciava tutto a dirottissimo pianto! 
Un poeta, de' nostri di, vittima infelice di veementi passioni, 
lasciò scritto che gli affetti della fanciullezza sono veri, ma 
fuggevoli. Questa osservazione giustissima se parli dell'uni- 
versale, non si può aggiustare a quegli animi di maschia tem- 
pra e d'indole leonina, i quali dapprima già difficili alle im- 
pressioni, avutene poi, le ritengono sino al sepolcro, tale che 
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in esse si effigia tutu la loro vita. Come a putito fu di Dante, 
nel quale Y amore verso Beatrice sigillò il mistero onde si svolse 
e formò il potente suo ingegno; per cui come n'ebbe coscienza, 
cominciò cantarne al ritmo che gl f inspirava amore; al che 
accennando egli in un luogo della divina Commedia, scriveva : 



Io mi sod un che, quando 

Amore spira, noto, ed a quel modo 
Che detta dentro, vo significando. ' 

II che si farà vieppiù manifesto, ove si pónga mente che 
non pure V amore di lui divenne coir avanzare negli anni a 
maggiore intensità e veemenza , ma eziandio allor che la morte 
stese la mano a lanciargli un colpo micidiale nel cuore, in 
quella che tronca vagli quel caro fiore alimento della sua vita, 
anziché dal dolore indursi a mandar via lungi da sé quella 
musa che aveagli già dettali i primi versi, il dolore stesso 
gli ne aggiunse un'altra che gliene inspirasse di vieppiù pas- 
sionati : anzi come incontra di sovente ad uomini di genio 
straordinario, gli fu principio di nuova grandezza ; concios- 
siachè quindi a punto gli venne suggerito il sublime pensiero 
onde fece di Beatrice, argomento dei suoi amori, tale un sim- 
bolo di bellezza, di virtù di perfezione, da non si poter de- 
siderare cosa migliore ; avvisatosi di non pure collocarla in 
grado glorioso in cielo, ove la contemplava salita fra il con- 
cento degli angioli, ma d'innalzarle pur anco in tèrra tale un 
siffatto monumento di gloria, che la fama di lei durasse quanto 
il mondo lontana. Onde chiara cosa è che r amorfe il fece 
poeta, e la Vita Nuova è a punto il primo monumento di glo- 
ria innalzato alla diletta sua donna. Sì di certo, questo libro 
ammirabile figura come un tessuto di poetiche visioni mae- 
strevolmente intarsiate, e disposte a provare che il pensiero 

1 Panie, Div. Comraed. Pargat. XXIV- 
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di Beatrice, or sia viva, or sia moria, si porse al poeta prin- 
cipiò generatore della sua vita letteraria. .Né quelle visioni ivi 
descritte si riputeranno come pure finzioni se non da coloro 
ai quali mancò il favor di natura, nati privi d'ogni favilla di 
sentimento;' i quali di cuor freddo, ed aridi di mente, guar- 
dano air universo come ad un problema geometrico, tradu- 
cendo in numeri i movimenti delle passioni. Ma per ora bastino 
intorno a ciò questi accennamene; che innanzi di parlarne 
per disteso, è mestieri di ben diffinire e stabilire il carattere di 
Beatrice, personaggio sul quale si aggira e posa tutta l'epopea 
dantesca. 



IV. 



Diciamo adunque in prima essersi alcuni intestati in non 
vederp nella persona di Beatrice altro che una speculazione 
filosofica o poetica, od una creazione allegorica e puramente 
teologica ; méntre ad altri piace di credere che quivi non sia 
se non un concetto politico, vale a dire il simbolo del par- 
tito Ghibellino: ma se non erriamo lungi dal vero, questi due 
sistemi > dei quali il primo confonde Beatrice colla teologia, 
T altro col Ghibellinismo, non hanno fondamento in verità: che 
massime dopo la lettura della Vita Nuova , ei non sono af- 
fatto da potersi difendere, in ciò se non altro, che tutti e due 
hanno di esageralo e di esclusivo. No per fermo che l'opera 
di Dante non è tutta in una pia finzione, o politica idealità: 
imperocché l'esistenza storica di Beatrice e V amore reale, ma 
sempre puro , eh' ella ispirò al giovine Alighieri , sono con 
tal precisione di positivi argomenti messi in chiaro, si nella 
Vita Nuova, e sì nelle biografie che se ne fecero a que' di, 
da non se ne potere di guisa alcuna dubitare. E vogtiam dire 
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che Beatrice veramente visse in questa terra, e fu veramente 
in amòre a Dante; del quale riscaldò si potentemente il cuore 
da eccitarne sin dalla prima infanzia il forte ingegno alla vita. 
Ma trapassata che ella fu, si tramutò in altre sembianze in 
mente a quel medesimo, che tanto .l'aveva amata già vivente; 
dal quale sublimata iu altissimo cielo fra gl'immensi splen- 
dori del simbolismo cristiano, quindi dalla realtà passò ai- 
Tessere di figura, addivenuta una musa cristiana, anzi un 
tipo di quella bellezza immacolata, amor grande e specula- 
zione sublime di Platone , quando contemplava quella somma 
idealità, che il suo genio gli rivelava. * E tale insomma in 
brieve è ristoria di questa persona avente del terreno in una 
e del celeste, cioè realtà ad un tempo e figura; il <H cui officio, 

* Platone fu il primo a divinare l'esistenza del bello nelle idee. Secondo 
Ini la prima bellezza è Dio, e ogni bello, espressione o riflesso d'un idea 
di Dio. 1/ anima umana nel suo essere primitivo visse in commercio col 
cielo , e mirò il bello nelle sue perfezioni : ondechè la mente del filosofo si 
appunta nelle cose divine, ricordevole dello stalo originario, in cui lo spirito 
dell'uomo comunicò immediatamente col Creatore. Nel quale rapimento ri- 
cordandosi della primitiva visione del bello, rimira le. bellezze terrene nella 
luce delle celesti; non essendo in sostanza il bello che un raggio della na- 
tura divina, riflessa nel mondo. Noi, a dir vero, non intendiamo farci malie, 
vadori di queste dottrine platoniche; ma certo è che le incarnazioni artistiche 
in tanto 'sono belle, in quanto rappresentano un tipo spirituale e divino, che 
invano cercheresti nella natura , ossia in quanto sono espressione di quella 
bellezza ideale,, che al di sopra di tutto il creato riluce alla nostra mente. E 
da ciò dunque è veramente da ripetere l'ineffabile sorriso della nostra Bea- 
trice, come altresì quello di Laura del Petrarca, di Griselda del Boccaccio, di Giù* 
lietla del Shakspeare, dell' Eva del Milton, d' Ines de Castro del Camoens, di 
Chiara del Goethe, di Rebecca di Gualtier Scott, di Lucia del Manzoni, di 
Nerina del Leopardi e di tante altre: creature tutte di angelica bellezza, e nondimeno 
naturalissime, a punto come i visi sovrumani di Raffaello, nei quali ti par ve- 
dere incarnate quelle idee celesti, che non usano discendere fra i mortali. 

Nola del Trad. 
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vero nella Vi fa Kuova, si trasforma allegorico nella divina 
Commedia. Né diciam ciò senza ragione : che noi possiamo 
sostenere- siffatta opinione con tali testimonianze, da essere 
oltre ogni dubbio e la isterica e r esistenza allegorica di Bea- 
trice. Primo testimonio è Giovanni Bocaccio, autore di una 
Vita di Dante, il quale n'ebbe le notizie dei particolari ezian- 
dio minutissimi dal figlio medesimo del Poeta, che fu Iacopo 
Dante, erede e depositario delle tradizioni paterne, ed egli 
stesso cortientatore della prima parte della divina Coiqedia : 
viene appresso Benvenuto da Imola, e da ultimo Filippo Vil- 
lani, nipoie del grande istorico Giovanni dèi medesimo nome, 
conlemporarieo all'Alighieri. 

E. primamente Boccaccio non move neppur questione iiUorno 
la reale esistenza di Beatrice; imperocché, dello del primo in- 
contro, dei due giovanetti, cosi prende a parlare di lei. « Era 
infra la turba dei giovanetti una figliuola di Folco Portinari, 
il cui nome era Bice (comeché egli sempre dal suo primitivo 
nome, cioè Beatrice, la nominasse), la cui età era forse di 
olio anni, assai leggiadria e bella secondo la sua fanciul- 
lezza , e nei suoi atti gentilesca e piacevole molto ; con coslumi 
e con parole assai più gravi e modeste che il suo picciolo tempo 
non richiedeva; ed oltre a questo, aveva le fattezze del vòlto 
dilicate molto e ottimamente dispostele piene, oltre alla bel- 
lezza, di tanta onesta vaghezza che quasi un'angioletto era 
reputata da molli. Costei adunque, tale quale io la disegno, 
o forse assai più bella', apparve in questa festa, non credo 
primamente, ma prima possente ad innamorare gli occhi di 
Dante, il quale ancoraché fanciullo fusse, con tanta affezione 
la bella immagine di lei ricevette nel cuore, che da quel giorno 
innanzi, mai, mentre che visse, non se ne diparti. Quale ora 
questa si fusse niuno il sa; ma, o conformi^ di complessioni 
o di costumi o speziale influenza del cielo che in ciò ope- 
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russe, o siccome uoi per isperieuza vergiamo nelle feste, per 
la dolcezza dei snoni, per la generale allegrezza , per la de- 
licatezza dei cibi e de' vini, gli animi eziandio degli uomini 
maturi non che dei giovanetti ampliarsi e divenire atti a poter 
leggermente essere presi da qualunque cosa che ^piace, è certo 
questo esserne divenuto, cioè Dante nella sua pargoletta età 
fatto d'amore ferventissimo servidore. Ma lasciando stare il 
ragionare di puerili accidenti, dico che con la età moltipli- 
carono le amorose fiamme, intanto che niun' altra cosa gli era 
piacere o riposo o conforto, se non vedere costei. Per la qual 
cosa ogni altro affare lasciando, sollecitissimo andava là do- 
vunque potea credere vederla, quasi del viso e degli occhi di 
lei dovesse attignere ogni suo bene ed in teca consolazione.... 
Onestissimo (poi) fu questo suo amore,, né mai apparve o per 
isguardo o per parola o per cenno alcuno, libidinoso appetito 

né nello, amante , né nella cosa amata E questo amore è 

ferma credenza di tutti che fusse movitore del suo ingegno 
a dovere, prima imitando, divenir dicitore in volgare ; poi per 
vaghezza di più solennemente dimostrare le sue, passioni di 
gloria sollecitamente esercitandosi in quella, non solamente 
passò ogni suo contemporaneo, ma intanto la dilucidò e fece 
bella, che molti allora e poi di dietro a sé n'ha fatti e farà 
vaghi di essere esperti » f . I grandi geni s' intendono in fra 
loro a vicenda, e leggendosi l'un l'altro in fondo del cuore, 
quasi antiveggono le loro scambievoli sorli : infatti l' antive- 
dimene) del tenero Boccaccio si avverò pienamente , concios- 
siachè la gloria di Dante non pur s'ingrandì, ma cresce ognora 
più col volgere dei secoli. Se non che anche altrove l'autore 
del Decamerone siffattamente parla di Beatrice, da toglierci ógni 
dubbio circa la veri tu dell'esistenza di lei. E propriamente nel 

1 Boccaccio , Vita di Dante. 
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contento al canto li dell'Inferno, ove si leggono le seguenti 
parole. « Fu dunque, dice egli, questa donna (secondo la re- 
lazione di fede degna di persona la quale la conobbe e fu per 
consanguineità strettissima a lei) figliuola di un valente uomo 
chiamato Folco Portinari, antico cittadino di -Firenze: e co- 
mechè V autore sempre la nomini Beatrice dal suo primitivo, 
ella fu chiamata Bice: ed egli acconciamente il testimonia nel 
Paradiso là dove dice: , • . 

Ma quella reverenza, che s'indonna 
Di tutto me, pur per B e per ICE. 

E fu di costumi e di onestà laudevole, quanto donna esser 
debbe e possa; e' di bellezza e di leggiadria assai ornata: e 
fu moglie di un cavaliere de 1 Bardi , chiamato messer Simone, 
e nel ventiquattresimo anno della sua età passò di questa vita, 
negli anni di Cristo 1290. Fu questa donna maravigliosamente 
amata dall'autore: né cominciò questo amore nelfa loro pro- 
vetta età, ma nella , loro fanciullezza; perocché essendo ella 
di età d'ott'anni, e Fautore di nove, siccome egli medesimo 
testimonia nel principio della sua Vita Nuova, prima piacque 
agli occhi suoi : ed in questo amore , con meravigliosa onestà 
perseverò rhentr'ella visse: e molte cose in rima, per amore 
ed in ouor di lei già compose : e secondochè egli nella fine 
della sua vita nuova scrive, esso in onor di lei a comporre 
la presente opera si dispose* »* Benvenuto da Imola poi pa- 
rimente comentatore di Dante, si mostra del medesimo av- 
viso del Boccaccio: imperocché arrivato a que' versi del cauto 
XXX del Purgatorio: 

. Sovra candido vel, cinta d'oliva, 

Donna m'apparve, sotto verde monto, 
Vestita di coìor di fiamma viva : 

1 Boccaccio, Comenlo alla Divina Commedia. 
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mede in mezzo queste riflessioni. « Affinchè voi abbiate piena 
cognizione di ciò che qui è scritto, voglio dirvi come un tal Folco 
Portinari, onorato cittadino di Firenze, avendo dato, secondo 
il costume, alle calende di maggio, uno splendido banchetto, 
vi avea invitali i suoi vicini con le loro famiglie. Dante al- 
lora giovanissimo, mentre era appena di nove anni, aveva 
seguito il suo padre Alighieri, che era del numero dei con- 
vitati. Or tra le giovani .figlie colà convenute, egli vide e notò 
quella, anch' ella di pochissima età, di Folco, che si chiamava 
Beatrice; e avvegnaché fosse di soli otto anni, già possedeva 
grande bellezza, e virtù ancor più grande. La quale adunque 
commosse il cuore del poeta si, che fintanto ch'ei visse, regnò 
sullo spirito di lui da sovrana, senza dubbio per un segreto 
influsso del cielo. La loro mutua affezione poi cresceva con 
la loro età; e Dante sempre preso di amore per lei, la se- 
guiva ovunque andava, credendo di vederle negli occhi la su- 
prema felicità. Ondechè per lei quindi versò tante lagrime, 
sopportò tante veglie e tante fatiche. Ma questo amore fu sem- 
pre casto, e mai né l'amala né l'amato, non si lasciarono 
trasportare l'uno verso l'altro, a tenerezza colpevole. Questa 
passione poi fu l'augurio e il preludio il più certo dei futuro 
amore, che egli (Dante) doveva avere per la sua Beatrice sacra, 
verso la quale fu naturalmente portato. Dopo ciò che vi ho 
detto , si deve conchiudere che Dante ha parlato di Beatrice, 
ora ist&iicdmente, ora allegoricamente 1 ». Ma ecco finalmente 
ciò che ne disse Filippo Villani nella vita del poeta. « Nel 
tempo che il giovine Dante era ancor felice nella sua patria, 
egli nutrì nel. suo cuore, e dalla sua più tenera infanzia, l'a- 
more il più casto verso Beatrice, la quale secondo l'uso di 
Firenze, era chiamata familiarmente Bice. Egli compose in onore 

1 Benvenuto da Imola, Comtnto alla Dh ina Commedia. 
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di lei più canzoni' in lingua volgare, d'una grande eleganza, 
e d'una dizione sempre pura, che dilettavano l'orecchio di co- 
loro che le leggevano, e movevano l'ammirazione degli uo- 
mini intelligenti che ne ricercavano il senso allegorico. Egli 
riunì gran parte di queste poesie in un volume, al quale diede 
il titolo di Vito Nuova. Da che poi Beatrice cessò di vivere, 
egli applicò l'ingegno a lavori più gravi, e compose la sua 
Commedia, opera seria e profonda, della quale aveva già ter- 
minati sette cabli, quando fu costretto di andare in esilio 1 ». 
Dopo le quali antiche testimonianze e i lavori della critica' mo- 
derna, si in Italia e sì in Francia , a noi sembra svanire ogni 
dubbio intorno questo soggetto cagione di tante e si vive con- 
troversie; e però crediamo essere in facoltà di conchiudere che 
veramente Beatrice fu persona viva, e non una astrazione pu- 
ramente filosofica, e un essere ideale che mai non toccasse piede 
in terra, per questi simbolo teologico, per quelli politicp*. 

1 Filippo Villani, Vita di Dante. 

* Fra i comealalori che sostennero non. essere Beatrice che una, pura al- 
legoria, ultimamente si distinse da tulli Gabriele Rossetti, il quale pretese 
dimostrare che non pure la bella amica ' dell'Alighieri, ma Laura del Petrarca , 
e Fiammella del Boccaccio non sono in somma che una personiflcaz ione della 
potestà imperiale , che questi tre sommi invoca vanp dominatrice d' Italia. In 
verità ala poesia, diremo con Tullio Dandolo, non ha nemici solamente quei 
che la bestemmiano, ma quelli altresì che la contentano, e se ne contano di 
due maniere: i pedanti che spendono la vita a notomizzare l'opere altrui, a 
soffocarle sotto un caos di noie; e non è fragranza d'immagini, novità di pen- 
sieri che non appannino e guastino col loro soffio ; e i fantastici che pon- 
gono a comeotare un testo piò- immaginazione del bisognevole a fare animato 
uno scritto originale, costoro non contentano ma demoliscono'. Tai furono nel 
secolo passato il padre Arduino e Vico: il y primo dichiarò apocrifi i capola- 
vori dell'età d' Augusto , e rilenneli frutto d'ozi monastici del medio evo : il 
secondo in Omero credette di riconoscere non più un cantore d'antichissima 
età, ma la intera Grecia. Ad un tal modo sarebbe piaciuto far di Dante un 
tipo collettivo; personificare in lui l'Italia del 1300. Ma scrittori vissuti a suoi 
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A noi dunque- una con Boccaccio, Benvenuto da Imola e 
Filippo Villani, piace di credere alla realtà di questa bella 
donna, siccome agK influssi ond'ebbe ispirato e fecondato le 
poetiche disposizioni del giovane Alighieri ; e si deipari cre- 
diamo alla verità di quegli affetti, di quei dolori e pianti, che 
formano Tessere e l'incantesimo della Vita Nuova; pieciol 
dramma di una inimitabile leggiadria, dove tutto è schietto e 
caldo affetto , che li cerca le fibre più tenere del cuore. 

Noi pertanto (e senza di ciò non potremmo affatto spiegare 
la Vita Nuova), siam certi che il mistico amore del Poeta fu 
nella sua giovinezza un amore vero, forte ed ardentissimo, quan- 
tunque sempre casto e santo, e vere lagrime bagnarono il pal- 
lido volto dr lui; e vero del pari queir immenso dolore, per 
cui. sparuto, cupo e solingo traeva la vita 1 anzi tal dolore gli 
fu fuoco sacro che lentamente consumandolo sì il purificò , 
da non lasciargli in fondo al cuore che il genio e la virtù, 
come oro che si purifica nel crogiuolo. Ed in siffatto modo 
Beatrice si rimane quella cara angioletto di Firenze, figlia di 
Folco de'Portinari, il cut nomee posto come diamante in cima 
ad ogni pagina della Vita Nuova ; quantunque morta sotto- 
stando agl'influssi del sentimento religioso che riempiva l'a- 
dì accennano di fui siccome d'uomo che videro, conobber vivo. Cosa rimaoea 
cluoque a fare ? Additare alle turbe Beatrice, e dir loro: È questa una donna? 
Seduto in riva a Valchiusa , Petrarca versò, in cantar di Laura, lagrime e 
«espiri che non periranno più mai.... Laura fu dannata a non esser più che 
un sentimento personificato!' Resta va' a Boccaccio la sua Fiammella) donna. di 
rcal «angue, che divide con Giovanna , la Maria Stuarda napolilana ,' il vanto 
d aver ispirato il Decameronc .... vuoisi che sfumi aoch'clla in un'allegoria ! 
Perchè mai un agghiacciato pirronismo, frullo postumo del secolo dccimotlavo, 
move ancora guerra alle pure soddisfazioni di cui sono scaturigine l'entusiasmo e 
la fede? »». E voi, o giovani che amale te lettere, quando ravviserete il laccio 
rhc i tristi tendono al vostro cuore, onde precipitarvi nel dubbio, nell'empietà, 
nella disperazione? No(n de! Trad. 
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nima del Poeta, divenisse mercè d'una gloriosa trasforma- 
zione ad essere simbolico, cioè una intelligenza superiore, una 
visione eterea, una candida suora degli angeli, vera musa del 
cielo cristiano inspiratile di queir epoca di fede, vera scienza 
divina, vera teologia. Per là quale ardimentosa metafora, Bea- 
trice sarà quindinnanzi un tipo ideale a cui Dante mirerà, e 
verso il quale potrà tendere nei più. santi e legittimi slànci 
dell'anima sua; sicché il suo arbore si trasformerà anch'esso 
in rispondenza al sua oggetto, passando dalla terra al cielo. 
Or noi, a sublimare il nostro spiritò, non sapremmo abba- 
stanza ispirarci da questa creatura già si chiara in terra in 
castità ed amore, la quale fatta or simbolo, è uno dei più 
splendidi raggi della bellezza eterna ed infinita, loda di Dia 
vera. Beatrice adunque in tutta verità tiene e • figura doppio 
carattere, istorico cioè ed. allegorico; e sì del pari due offici 
ella compi , il reale in sua vita positiva e terrestre, il sim- 
bolico e figurativo in sua celeste esistenza: le quali due vite 
però, e il qual doppio destinato convengono in una medesima 
unità, si. certamente, che vedi la Beatrice della vita nuova es- 
sere quella medesima che ricorre più bella e sublime nella 
divina Commedia ; differenza sola che nelF ultimo poema ella 
comparisce trasfigurata, e innalzata ad essere simbolico. Ma 
dei molti luoghi che provano a maraviglia ciò che ora diciamo, 
cioè l'identità di questa doppia Beatrice , noi ci terremo contenti 
a recarne in mezzo qualcheduno, trasccltp propriamente quello 
del canto trigesimo del Purgatorio, magnifica apoteosi di lei . 

Così dentro una nuvola di fiorì, 

Che dalle mani angeliche saliva, 

E ricadeva in giù dentro, e di fuori, 
Sovra candido vel, cinta d'oliva, . 

Donna m'apparve, solto verde manto, 

Vestila di color di fiamma viva. 
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£ lo spirito mio, che già cotanto 
Tempo era stato con la sua presenza 
Non era dì stapor, tremando, affranto, 

Senza degli occhi aver più Conoscenza, 
Per occulta virtù, che da lei mosse, 
D'antico amor senti la gran potenza. 

Tosto che nella vista mi percosse 
L'alta virtù, che già m'avea trafitto 
Prima ch'io fuor di puerizia fesse, 

Volsimi alla sinistra col rispitto, 
, Col quale il fantolin corre ?Ua mamma, 
Quando ha paura, o quando egli é afflitto, 

Per diccrc a Virgilio: men che dramma '. 
Di «angue ro'è rimasa che non tremi: 
Conosco i segni dell'antica fiamma. • 

Vidi la donna, che pria m' apparto 
Velata sotto l'angelica festa, 
Drizzar gli occhi ver me di qua dal rio. 

Tutto chcl vcf che le scendea di testa, 
Cerchiato dalla fronda di Minerva, 
Non la lasciasse parer manifesta: 

Regalmente nell'atto ancor proterva « 
Continuò, come colui che dice, 
E il più caldo parlar dietro riserva, 

Guardami ben: ben son, ben sou Beatrice! 

Ella pur ferma in sulla destra coscia 
Del carro stando , alle sustanzie pie 
Volse le sue parole così poscia: 

Alcun tempo 1 sostenni col mio volto: 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui, 
Meco '1 menava in dritta parte volto. 
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Sì tosto come in su la soglia fui 
Di mia seconda etade, e mutai vilfc, 
Questi si tolse a me, e dicssi altrui. 

Quando di carne a spirto era salita* 
E bellezza e virtùr cresciuta m'era, 
Fui io a lui men cara* e meli guadila. 1 

E più sotto il Poeta aggiunge : 

, E le mie luci ancor poco sicure, 
Vider Beatrice volta in su la fiera , 
Ch' è sola una persona in duo nature. 
Sotto '1 suo velo ed oltre Ja riviera 
Verde, pareami più sé stessa antica. 
Vincer, che J' altee qui, quand'elisi c'.era.* * 

Finalmente toccato il poeta, quasi il termine del suo celeste 
viaggio, egli pur un'altra volta si abbatte in Beatrice in quelle 
superne regioni; tanto egli è certo della reale esistenza di lei. 
Egli dice adunque: 

Dal primo giorno, ch'io vidi'l suo viso 
In questa vita, infino a questa vista. 
Non è'1 seguire al m|o cantar preciso.* 

Ora che noi crediamo l'esistenza istorica e simbolica di Bea- 
trice sufficientemente Comprovata, torniamo alla Vita Nuova. 

1 Diate, Div. Commed. Purgai. XXX. 
* Idem, ibidem, XXXI. 
» Idem, Parad. XXX. 
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La Vito Nuova adunque non è un opera avvisatamente di- 
segnata e scritta come di getto e in un medesimo tempo, e 
però è che noi non vi discerniamo proporzione di «orla delie 
parti in fra loro , secondo la forma classica e le regole tra- 
dizionali dell'arte: anzi tutto è in impeto di affetti) sincero, 
si che ti sa come di un'opera d'oggi, or sia nella forma, 
or sia nella sostanza, or sia nella presente ispirazione. E a 
parlar propriamente, si pare, un'opera che viene a luce in- 
nanzi tempo, da gioventù entusiasta, passionala, e non ancora 
capace di grandi fatti; che diresti meglio che altro, una non 
so che accolta di memorie , avente in una del poema e del 
romanzo, onde ti pasci del diletto dell'uno e dell'altro; sem- 
plice prosa ove l'arte a pena si mostrale i fatti sono messi 
su insieme con una disinvoltura che ti seduce ; la quale a punto 
prende la via del cuore e tutto lo si guadagna. 4 A detta del 
Boccaccio, proprio all'anno vigesimo sesto della sua età, cioè 
morta Beatrice, Dante pose mano a raccogliere quei pochi versi, 

* Errerebbe lungi dal vero cbi nella prosa della Vita Nuova , a motivo 
di qualche spiacevole artifizio (necessità de' tempi), che qua e colà vi s'incon- 
tra, non volesse ravvisarvi che una produzione del genere dei cronisti e dei 
novellieri. Che qual vi sludi dentro con un poco di amore., 'si vede tosto il 
principio di quel nuovo modo di scrivere, che è propriamente letterario; modo 
fino allora sconosciuto, e da Dante primamente messo in opera coi mezzi del- 
l'arte, avvegnaché da questo lato tuttavia imperfettissima. Difatlo, se ne togli 
qualche tratto che risente dell'aridità della forma scolastica de* tempi, tu v'in- 
contri una pienezza , una maestà e forza di discorso, che invano desideri in 
quanti furono prosatori prima di lui. Ondcchè noi siam di dire che V arte 
\era della prosa incomincia dall'Alighieri; quantunque da molli ne venga ag- 
giudicalo il mirilo a Brunetto Latini. Nota del Trad. 
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sonetti, ballate, e canzoni, che in lingua volgare aveva insinp 
allora dettalo, disponendoli secondo l'ordine dei tempi in cui 
furono scritti, incastrandoli dentro uà sermone in prosa» E 
tale è l'istòria di queste 4ibro, cioè di quest'opera di fre- 
schezza nativa dèlia sua giovinezza, col nome di Vita Nuova. 
E vita nuova a punto significa vita della gioventù, vita del- 
l' amore, vita in una parola nata fatta ad operare e a span- 
dersi ; intanto che il sermone in prosa figura il quadro ove 
qua e colà vedi sparsi questi freschi fiori di amore, come 
quasi poi avvizziti, se li consideri quindi a poco sopraggiùnti 
dall'infortunio. Onde è da dire che Dante per serbarne me- 
moria, in sul toccare la virilità si sia fatto a raccogliere pia- 
mente queste reliquie e già dileguate illusioni della sua prima 
gioventù, che pure mostravano essere vivi indizi di una an- 
ticipata primavera della sua vita., 

- Ma la proprietà precipua onde è si caro questo libro, sta 
in quel tuono d'intrinsechezza, di dolce parlare e di fami- 
liare confidenza con cui è scritto; e in quelle narrazioni lim- 
pide e animate; e in quel profumo di malinconia e di casto 
amore onde è cosparso. Se non che è singolare da tutti, anzi 
superiore a quanti di simil genere l'antichità ce n'ebbe tra- 
mandati , a cagione dello spirito moderno e cristiano che lo 
ha ispirato, omTè quel velo sereno di spiritualismo , del quale 
vien. coperta quella poesia e quella passione ; e quindi sca- 
turì quella castità e quel verginai pudore si . nell' espressione 
e si nell'ordine del concetto, le quali sono qualità nuove ed 
ignole agli antichi, che noi non solò nell'opera di Dante, ma 
ammiriamo ancora in tutte quelle del medio evo,, special- 
mente in Italia.* Diffatto ci ricorda che a punto in questi tempi 

* E questo nuovo spirito affatto sconosciuto innanzi al Cristianesimo, onde 
l'arte pagana è tanto inferiore alla nostra, si manifesta specialmente nelle poe- 
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Cimabue e Giotto dipingevano col loro spirito, quelle lunghe 
figure pensose, si leggiere, si placide e si trasparenti, che 
avresti detto veri spiriti vestiti di sottilissimo corpo, sospesi 
e ondeggianti tra il cielo e la terra; e del pari T architettura 
si studiava anch'essa di arrivare ed informare per mezzo de'mo- 
numenti, questo spiritualismo della poesia cristiana ; la quale 
sotto il bel cielo d'Italia innalzava le belle Chiese di Firenze, 
le maravigliose e gravi Cattedrali di Pisa, di Padova, di Na- 
poli e di Vicenza, la graziosa facciata del. Duomo di Siena, 
il Duomo di Orvieto, e le melanconiche arcate del Campo- 

ite ; le quali, avvegnaché quasi tulle di amore , u spirano tale un purissimo 
affetto, di cui prima noe si erano veduti che lampi leggieri nelle produzioni 
de' più riputati ; tale una delicatezza che spiritualizzando gli affetti, ne fa spa- 
rire la sensualità, senza annebbiarne le forme sensibili; e tale una (indura e 
intelligenza profonda di ritmo, che pronunzia (dandone qua e colà gl'indizi) 
quell'arte di fornire il verso in guisa, che l'armonia ritragga l'espressione 
di enti affatto morali; arte nota a pochissimi; e a maraviglia conseguila dal 
solo Dante j» e. figlia di quell'aura celeste che il Cristianesimo venne a dif- 
fondere sopra la terra. E -per vero, qual <degJl antichi poeti conobbe 1 castis- 
simi affetti che la donna nobilitala dal Vangelo, fa nascere in cuore all' uomo, 
e chi di essi ad esprimere tali nuove commozioni, avrebbe mai (rovaio la se* 
guente immagine di Dante: 

E par che dalle sue labbia si muova 
• Uno spirto soave picn di amore ^ 
Che va dicendo all'anima: sospira! 

Ondechc noi esortiamo la gioventù italiana alla lettura dì tali poesie, vero 
fiore di altissima e purissima ispirazione: delle quali ultimamente compilò giu- 
diziosa raccolta il P. Francesco Frediani, Minore Osservante in Prato (che io 
nomino a cagion d'onore), accademico della Crusca, e già notissimo all'Italia 
per mo'ti e gravi lavori di filologica erudizione: vero Puoti. com'aftri lo disse, 
del mio Serafico istituto , anzi secondo Puoli dell' Italia ; al quale mi è 
dolce rendere qui solenne testimonianza dell'affetto vivissimo che io gli nutro 
in cuore, lieto ed altero della soave amicizia onde gli piacque onorarmi. 

Nota del Trad. 
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santo di Pisa , le cui mura sotto il pennello di Orgagna ri- 
produssero il dramma della morie, ossia l'epopea cristiana 
di Dante. Ci ricorda finalmente, la delicata espella gotica di 
santa Maria della Spina, anch'essa in una delle vie di Pisa, 
essere quivi gittata dal genio cristiano, come un mistico fiore 
del medio evo, pensoso e solo in riva all' Arno. Ma a viem- 
meglio convincerci di ciò che diciamo, ascoltiamo per poco quella 
stessa voce piena di dolcezza e di melanconia, che sorgendo 
come a dire dal fondo del secolo lerzodecimo, ci racconta i 
suoi amori e le pene. Oh! si che è un incantesimo ineffabile 
in trattenersi con quegli antichi trapassati : e qui è appunto 
egli stesso Dante che si fa a parlare, dando principio alla 
sua Vita Nuova, col seguente racconto in prosa. 



VI. 



« In quella parte (ei dice) del libro della mia memoria, 
dinanzi alla quale poco si. potrebbe leggere, si truova una ru- 
brica, la qual dice : Incipit vita nova. Sotto la qual rubrica 
io truoyo scritte le parole, le quali è mio intendimento d'as- 
semplare in questo libro, e se non tutte, almeno la loro sen- 
tenzia. 

« Nove fiate già appresso al mio nascimento era tornato il" 
cielo della luce quasi ad un medesimo punto, quanto alla sua 
propria girazione, quando a' miei occhi apparve prima la glo- 
riosa donna della mia mente, la qual fu chiamata da molti 
Beatrice, li quali non sapevano che si chiamare. EU' era in 
questa vita già stala tanto, che nel suo tempo il cielo stel- 
lalo era mosso verso la parte d' Oriente delle dodici parli 
Tuna del grado; sicché quasi dal principio del suo anno nono 
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apparve a me, ed io la vidi quasi al fine del mio. Ed ap- 
parventi vestita di nobilissimo colore , umile ed onesto san- 
guigno, cinta ed ornata ali* guisa, che alla sua giovanissima 
età si convenia. In quel punto dico veramente che Io spirito 
della vita, il qual dimora nella segretissima camera del cuore 
cominciò a tremar si fortemente, che appariva nelli menomi 
polsi orribilmente, e tremando disse queste parole: Ecce Deus 
fortior me : veniens dominabilur mihi. In quel punto Io spi- 
rito animale, lo quale dimora nella camera, nella quale tutti 
gli spiriti sensitivi portano le loro percezioni, s'incominciò a 
maravigliar molto, e parlando spezialmente agli spiriti del 
viso, disse queste parole: Apparati iam bealituAo nostra. In 
quel punto Io spirito naturale, il qual dimora in quella parte 
ove sì ministra il nutrimento nostro, si cominciò a piangere, 
e piangendo disse queste parole: Heu miseri quia frequenler 
impeditus ero deinceps. D' allora innanzi dico che amore si- 
gnoreggiò T anima mia, la quale fu si tosto a lui disposata; 
e cominciò a prendere sopr'a me tanta sicurtade e tanta si- 
gnoria per la virtù che gli dava la mia immaginazione, che 
mi convenia far tutti gli suoi piaceri compiutamente. Egli mi 
comandava molte volte che io cercassi, per vedere quest' an- 
guria giovanissima ; onde io nella mia puerizia molte volte 
T andai cercando , e vedevola di si nuovi e laudevoli por- 
tamenti, che certo di lei si poteva dire quella parola del 
poeta Omero : Ella non pareva figliuola d uom mortale, ma 
di Dio. »i 

In questo cominciamento tutto cosparso di bizzarra e mi- 
stica singolarità, che ci pone innanzi agli occhi la immagine 
delle. sottigliezze bizantine, non ancora il poeta si dà a ve- 
dere ne' suoi slanci spontaneo e di facile ispirazione: anzi 

'Dante, Vila Nuova. 
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si mostra da una parie il filosofo discepolo di Brunello, e 
dall'altra amante ancor timido. Di fatto ehi pone mente al 
suo linguaggio, chiaro conosce, il giovine scrittore del secolo 
terzodecimo essere tuttavia impigliato nelle pastoie della scuola, 
come uom clic non sa trasgredire la cerchia al suo genio so- 
verchiamente angusta del Irivium e del quadrivium : onde , 
se ei lice cosi dire, mostra essergli ben grave quel fardello 
di forme scientifiche e scolastiche, e sentirsene oppresso; anzi 
sin dalle prime parole si appalesano il dubbiare e'I penare 
che ei fa , non ben si sapendo qual forma prendere, e quale 
espressione trascegliere a toccar l'altezza dei concetti del suo 
amore. In tale esposizione però di questo suo affetto, e in sif- 
fatto scompiglio di ciò che confusamente gli si volge dentro 
nell'animo, tu intravedi non so che grave misterioso e solenne, 
che ben ti lascia indovinare un pensiere, onde è preoccupato 
il suo spirito. Né perciò in quella ricercatezza talvolta sten- 
tala del concetto e dell'espressione noq è da credere che egli 
si avvisasse di ostentare filosofia e scienza ; ma si piuttosto 
è da considerarvi una idea ben più alta; ciò è senza dubbio 
che egli vedeva essere il nome di Beatrice e la consecrazionc 
del suo amore come circondali d'un' aureola degna della lor 
santità, e avvolti in una atmosfera calma e pura come quella 
dell'Eden, e quindi sentir difficile il cingere la fronte di questa 
donna benedetta di una corona abbastanza splendida, e d'una luce 
abbastanza divina ; il cui nome or ora risuonerebbe fra i cori 
degli angioli. Dalla qual lotta del pensiero sublimantesi, e si del 
concetto che formavasi dèi sentimento, cori la difficolta e la pro- 
porzione della forma esteriore, procede a punto quello stento ed 
ammanierato, che si scorge al principio del libro. Ma facciamo se 
è possibile, di raccogliere le scene di maggior momento di questo 
romanzo del secolo terzodecimo, il quale è sì semplice e nuovo, 
ove non figurano che due personaggi, cioè Dante e Beatrice. 
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Adunque trascorsi nove anni dal loro primo incontro , 
e però Dante toccato il diciottesimo anno , e Beatrice il 
dieciseltesimo, una visione appariva in sogno al poeta ; cioè 
egli vide sopra una nube luminosa un essere tutto irraggiato 
di luce , ehe era amore, con in braccia Beatrice immersa 
nel sonno, e avvolta in un sudario intinto di sangue. Or 
amore che sostenevafa, risvegliatala, le porse cosa ardente 
da mangiare di forza , non ostante le ripugnanze di lei. E 
tal cosa, che era come fiamma viva , di cui Beatrice veniva 
costretta a nutrirsi , figurava il cuore del Poeta. Ciò fatto , 
amore se la strinse di nuovo fra le braccia, e ratto voiossene 
al cielo. Della quale strana visione commosso tanto l'Alighieri, 
nell'angoscia che gli ebbe cagionala nel cuore compose un 
sonetto ove espone il sogno avuto, inviandolo come un enigma 
a tutti i fedeli di amore, e a tutti i dicitori del suo tempo, 
che glielo interpretassero. E quanto sappiamo, soli tre rispo- 
sero a questa poetica disfida, che era il costume del suo se- 
colo; e furono Dante da Maiano, Gino da Pistoia, e Guido 
Cavalcanti. Il primo il reputa pazzo e si fa beffe di lui, onde 
il consiglia dei bagni freddi, a fine di dileguare la monoma- 
nia e le sue illusioni. Cino da Pistoia e Guido Cavalcanti gli 
ebbero migliore riguardo, trattandolo da poeta; chèle loro ri- 
sposte si veggono bene impresse di quelle forme platoniche 
amorose, che dalla Provenza erano trapassate nelle abitudini 
poetiche d'Italia. Ma piacque sopra ogni altra la interpreta- 
zione di Guido Cavalcanti , a cagione della metafisica sotti- 
gliezza e de 1 suoi sensi sublimi; onde senza più Dame gli 
concesse il titolo di primo de suoi amici. 

II quale poi ci mette dentro nel segreto di tutti i partico- 
lari eziandio minimi della sua vita di amore: occorrenze gra- 
ziose, sorrìsi e sdegni di Beatrice, giorni di gioia e di tri- 
stezza, native e lusinghevoli ritrosie, che è mestieri leggere 
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nel medesimo suo libro e nella stessa sua lingua , affin . di 
sentirne tutto il puro incantesimo. Ma noi qui sosteremo a 
considerare un avvenimento di qualche rilievo; ed è questo. 
Passato alcun poco da che Dante ebbe composta la prima can- 
zone della Vita Nuova (tratto assai interessante che ci avvi- 
siamo di fare ben notare più appresso), un primo infortunio 
venne a turbare la calma di quei giorni d'estasi e d'amore, 
voglio dire la morte del padre di Beatrice. Della quale la fi- 
glia giovinetta, come ognuno può , pensare grandemente si ad- 
dolorò , e si Dante per cagione di simpatia ; onde ne compose 
due sonetti, nel primo dei quali interroga le donne gentili che 
secondo I* uso venute erano a sollevare r afflitta dal suo do- 
lore. Ed è il seguente. 

.Voi, che portate la sembianza umile, 
Cogli occhi bassi mostrando dolore, 
Onde venite, chc'l vostro colore 
Par divenuto di pietà simile? 
Vedeste voi nostra donna gentile * 
" . s Bagnar nel viso suo di pianto amore ? 

Ditelmi, donne, ch'I mi dice fi core; 
Perch'io vi veggio andar senza atto vfle. 
£ se venite da tanta piotate, 
Piacciavi, di restar .qui meco alquanto, 
' E checché sia di lei non mi celate. » 

Io veggio gli oechi vostri c'hanno pianto, 
E veggiovi venir si sfigurate , . 
Ch'I cor mi trema dr vederne tanto. 

Nel seconda il Poeta si finge la risposta come segue. 

Se' tu colui ch'hai trattato sovente 
Di nostra donna, sol parlando a noi? 
Tu risomigli alla voce ben lui; 
< Ma la figura ne par d'altra gente.. 
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Deh! perehè piangi tu si coralmente, 
Che fai di te pietà venire altrui? 
Vedesti! pianger lei, che tu non pooi 
Punto celar, la dolorosa mente? 
* Lascia piangere a noi e triste andare, 
(E fa peccato chi mai ne conforta) 
Che nel suo pianto l'udimmo parlare. 
Ella ha nel viso la pietà si scorta, 
Che qual avesse voluta mirare, 
Saria dinanzi a lei caduta morta. * 

Or pochi di appresso Dame toccò tal grave maialila , onde 
durò patimenti per ben neve giorni, e cadde in tanta debo- 
lezza, da non potere più movere passo. Ma al novesimo giorno 
pur in mezzo alle sue sofferenze pensò a Beatrice , benché 
senza alcun conforto, giuntovi il pensiero dèlia breve vanità 

' della vita. E quindi si lasciò trasportare al pianto, disfogan- 
dosi nelle parole come qui appresso. 

« E quando ebbi pensato alquanto di lei, ed io ritornai pen- 
sando alla mia deboletta vita ; 3 veggendo come Jeggero era 
il suo durare , ancoraché sano fossi , cominciai a piangere 
tra me stesso di tanta miseria , onde sospirando forte dicea 
fra me medesimo: Di necessità conviene che la gentilissima 
Beatrice alcuna volta si muoja! Epperò mi giunse un si forte 

• smarrimento, che io chiusi gli occhi e cominciai a travagliare 
come frenetica persona , e ad immaginare in questo modo. 
Che nel cominciamento dello errare che fece la mia fantasia, 
apparvero a me certi visi di donne scapigliale che mi di- 
ceano: Tu pur morrai! E poi dopo queste donne m'apparvero 
certi visi di donne > diversi ed orribili a vedere, i quali mi 
diceano: Tu sei morto! Cosi cominciando ad errare la mia fan- 

1 Danlc, Vila Nuova. 
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lasia, venni a quello che io non sapea dov'io n>i fossi. E ve- 
der mi parca donne andare scapigliale piangendo per la via, 
maravigliosamente triste: e pareami vedere lo sole oscurare, 
sicché le stelle si mostravano di colore che mi facevano giu- 
dicare che piangessero : e grandissimi tremuoli. E maravi- 
gliandomi in colai fantasia, e paventando assai, immaginai 
alcuno amico che mi venisse a dire: Or non sa"? la tua mi- 
rabil donna è partita di questo secolo! Allora cominciai a pian- 
gere molto pietosamente; e non solamente piangea nella im- 
maginazione, ma piangea cogli occhi, bagnahdoli di vere la- 
grime. Io immaginava di guardar verso il cielo, e pareami 
vedere moltitudine di angeli , li quali tornassero in suso ed 
avcsser dinanzi di loro una nebulelta bianchissima: e pareami 
che questi angeli cantassero gloriosamente: e le parole del 
loro canto mi parea udire che fosser queste: Osanna in ex- 
celsis; ed altro non mi parea udire. Allora mi pareva che 1 ! 
cuore, ov'era tanto amore, mi dicesse: Vero è che morta giace 
la nostra donna ; e per questo mi parea andare, per vedere 
il corpo nel quale era stata quella, nobilissima e beata anima. 
E fu si forte la erronea fantasia che mi mostrò questa donna 
morta, che pareami che le donne la covrissero , cioè la sua 
testa con un bianco velo: e pareami che la sua faccia avesse 
tanto aspetto di umiltà, che parea che dicesse: Io sono a ve- 
dere il principio della pace! In questa immaginazione mi giunse 
tanta umiltà per veder lei, che io chiamava la morte e dicea: 
Dolcissima morte , vieni a me, e non riessere villana; pe- 
rocché tu dei essere gentile; in tal parte sei stata: or vieni. a 
ine che molto ti desidero, è tu il vedi che io porto già il tuo 
colore! E quand'io aveva veduti compiere tutt'i dolorosi me- 
stieri che alle corpora dei morti s'usano di fare, e mi parea 
tornare nella mia camera; e. quivi mi parea guardare verso 
1 cielo: e sì forte era la mia immaginazione, che piangendo 
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cominciai a dire con vera voce: anima bella, come è bealo 
colui che ti vede! E dicend'io quéste parole con doloroso sin- 
gulto di pianto, e chiamando la morte che venisse, a me; una 
donna giovane e gentile, la quale era lungo '1 mio letto» ere* 
dendo che '1 mio piangere e le mie parole fussero solamente 
per lo dolore della mia infermità, con gran paura cominciò 
a piangere; onde altre donne, che per la camera erano, s'ac- 
corsero di me, che io piangeva per Io pianto che vedeano fere 
a questa; onde facendo lei partire da me, la quale era meco di 
propinquissima sanguinila congiunta, elle si trassero verso 
me per isvegliarmi , credendo che io sognassi , e diceanmi : 
Non dormir più, e non lì sconfortare! E parlandomi cosi, al- 
lora cessò la forte fantasia , entro quel punto che io volea 
dire: Beatrice, benedetta sii tu! E già detto avefe: Bea- 
trice; e riscotendomi apersi gli occhi, e vidi che io era in- 
gannato: e con tutto che io chiamassi questo nome , la mia 
voce era si rotta dal singulto del piangere, che queste donne 
non mi poterono intendere , secondoché io credo. Ed avve- 
gnaché io mi svegliassi e mi vergognassi molto, tuttavia per 
alcuno ammonimento di amore mi rivòlsi a loro. E quando 
mi videro cominciarono a dire: Questi par morto: e a dir fra 
loro: Procuriamo di confortarlo; onde molte parole mi diceano 
da confortarmi: e talora mi domandavano di che io avessi 
avuto paura. Onde io essendo alquanto riconfortato , cono- 
sciuto il malvagio immaginare, risposi loro: lo vi dirò quello 
che io ho avuto. Allora cominciai dal principio rnsino alla 
fine, e dissi loro quello che veduto avea, tacendo il nome 
di questa gentilissima » *. 

Ma rinsanito di queste sogno strano e profetico, come gli 
volgeva in fantasia , fece argomento ad una canzone. Or se ci 

'Dinte, Vita Nuova. 
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prende vaghezza di conoscere qual fosse Beatrice, ascoltiamo 
lui stesso che si dipinge e la bellezza e i maravigliosi in- 
flussi di sua presenza. « Questa gentilissima donna, di cui è 
detto nelle precedenti parole, venne in tanta grazia delle genti, 
che quando passava per via, te persone correvano per vedere 
lei; onde mirabile letizia me ne giungea: e quando ella fusse 
presso d'alcuno, tanta onestà venia nel cuor di quello, ch'egli 
non ardiva di levar gli occhi né di rispondere al suo saluto: 
e di questo molti siccome esperti, mi potrebbono testimoniare 
a chi noi credesse. Ella, coronala e vestita d'umiltà, s'an- 
dava nulla gloria mostrando di ciò ch'ella vedeva ed udiva. 
Dicevano molli, poiché passata .era: Questa non è femmina , 
anzi è uno delti bellissimi angeli del cielo! Ed altri dicevano: 
Questa è una maraviglia : che benedetto sia il Signore , che si 
mirabilmente sa operare! V dico eh* ella si mostrava si gen- 
tile e sì piena di tutl'i piaceri, che quegli che la miravano, 
comprendevano in loro una dolcezza onesta e soave tanto, 
che ridire non losapeauo: né alcuno era il quale potesse 
mirar lei, che nel principio non gli convenisse sospirare 1 ». E 
qui recheremo in mezzo anche un sonetto nel quale Dante sji 
studia di dipingere l'elevatezza del pensiero e del sentimento, 
e le pure commozioni che Beatrice inspirava a quanti le fos- 
sero intorno; il quale é tale. 

Vede perfettamente ogni salute, 
Chi la mia donna tra le donne vede: 
Quelle che vanno a lei, sono tenute 
Di bella grazia a Dio render merzede. 

E sua bilie é di (anta \ inule 
Che nulla invidia all'altre né procede; 
Anzi le face andar seco vestine 
Di gentilezza, d'amore, e di fede. 

1 Dinle, Viti Nuova. 
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La vista sua fa ogni cosa umile, 

E non fa sola sé parer piacente, 

Ma ciascuna per sé riceve onore» 
Ed è negli atti suoi tanto gentile 

Che nessun la si può recare a mente, 

Che non sospiri in dolcezza d' amore. * 

Ma i tristi presentimenti, tormento dell 1 animo di Dante, ecco 
che affrettatisi ad avverarsi; che il cielo richiamò a sé, di cui 
solo era degna, quella bellezza che era troppo pura in ri- 
spetto e ciò che si richiedea atta terra; e quasi diresti che 
nelle lor preghiere fosse richiamata dagli angioli e dagli eletti. 
Beatrice morì a di nove del mese di giugno del 1290 , al- 
l'anno ventiquattresimo di sua età, già unita in matrimonio 
ad un nobile fiorentino della famiglia dei Bardi. 



VII. 



A dir vero ha non so che di bizzarro e strano nel modo 
come Datile espone il doloro che provò in questo duro caso. 
Da principio egli dice .avere il Signore di tutta giustizia chia- 
mato a sé Beatrice, per metterla a parte della gloria celeste 
sotto Io stendardo della benedetta regina Maria: poi sostando 
improvviso come accortosi dr non bastare ad esprimere il suo 
dispiacere, con una fredda sottigliezza , con calma affettata e 
con esagerata ricercatezza, ci mette in. veduta le ragioni onde 
impedito di parlare del suo infortunio. * Ed avvegnaché, dice 
egli, forse piacerebbe al presente trattare alquanto della sua 
partila da noi, non è mio intendimento trattar qui per tre 

1 Dan le, Vi la Nuova. 
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ragioni. La prima; che ciò non è del presente proposito, se 
volemmo guardare il proemio che precede questo libello. La 
seconda si è, che posto che sia del presente proposilo, an- 
cora non sarebbe sufficiente la mia penna a trattare, come si 
converrebbe, di ciò. La terza si è, che posto che fusse Y uno 
e l'altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per quello 
che, trattando, converrebbe essere me laudatore di me me- 
desimo. La qual cosa al postutto è biasimevole a chi 'i fa; ep- 
però lascio cotale trattato ad altro chiosatore. Tuttavia, pe- 
rocché molte volte il numero del nove ha preso luogo tra le 
parole dinanzi, onde. par che sia non senza ragione, e nella 
sua parlila cotal numero pare ch'avesse molto; conviensi 
di dire quindi alcuna cosa, acciocché pare al proposito con- 
venirsi : onde prima dirò come ebbe luogo nella sua partita; 
e poi n'assegnerò alcuna, ragione, perché questo numero fu 
a lei cotanto amico. » * 

Ma noi non terrem dietro al Poeta circa coleste specula- 
zióni in rispetto alla rispondenza ch'er vede del numero nove 
con i casi della vita di Beatrice, siccome degli influssi di que- 
sto numero nella esistenza di lei: anzi ci duole come siffatte 
sterili astruserie tanto in uso a quei tempi, abbiano quantun- 
que a dir vero per un solo istante, impedita o meglio dissec- 
cata Tesquisita sensitività di quest'anima cotanto capace delle 
impressioni del dolore, come eloquente a manifestarle. Paté 
invero come se egli in questa dissertazione senza affetto, e in 
tali calcoli, che or diremmo fanciullaggini, sopra le combina- 
zioni del numero nove, abbia avuto in animo di resistere al 
dolore, e come quasi affogarlo. Bene é vero nondiméno es- 
sere nel suo secolo curioso e cercatore, la sola ragione da po- 
tersi addurre di siffatti strani episodi, come era a punto delle 

1 Dante, Vita Nuora. 
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astrologiche speculazioni. II quii vezzo del tempo è giusta scusa 
al poeta; conciossiachè vediamo ìd Italia nel mezzo del se- 
colo sestodecimo altri grandi ingegni, come il cardinal Pon- 
cetti e il poeta Benivieni, applicare anch'essi il loro stadio a 
questa scienza delle rispondenze misteriose tra il giro degli 
astri del cielo con i periodi della umana vita. Anzi V istesso 
Leone X in sua gioventù s'immerse tutto nelle requisizioni 
deir astrologia. Contro alla quale prima alzò la voce F Uni- 
versità degli studi di Parigi, che affatto la mise in basso, ben- 
ché di tanta potenza sopra gli spiriti del secolo; condannata 
poi dal Concilio di Trento, e da Sisto V onninamente bandita 
dal corso degli studi : e in questi di l'astrologia scaduta non 
ebbe più nome né dignità di scienza. 

Intanto notiamo che, chi vi bada, cagioni di tali e tante ri- 
cerche prodigiose . di faticosissime e direni pure spaventevoli 
pazienze, era l'idea grandissima di un'armonia immensa, uni- 
versale, e preordinata tra tutte le opere di Dio, dall'astro che 
gira per le vaste orbite de' cieli, fino all'uomo che vaga sulla 
terra, anch' egli sottomesso* come tutti gli altri esseri alle forze 
della natura; perciocché quell'idea vaga, la quale occupa tutte 
le menti, possiam dire che sente dell'infinito. Anche sant'A- 
gostino ne' suoi verdi anni, come attesta nelle sue Confessioni, 
si lasciò sedurre alle idee di quella scienza astronomica del 
suo tempo; ma poi nella Città di Dio egli discredila con ener- 
gia tal scienza, fatta a quei di un vero mercato. Or il Dante 
vediamo che in un passo della divina Commedia confessa gl'in- 
flussi degli astri nel proprio ingegno: imperocché nel celeste 
suo viaggio arrivato al segno dei Gemini, così egli canta: 

glorióse stelle, o lume pregno 
Di gran virtù, dal qual'io riconosco 
Tulio, qual che si sia, il mio ingegno. 
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Con voi nasceva , e s' ascondeva vosco 

Quegli eh* è padre d'ogni mortai vita, * 

Quand'io sentii da prima Paer Tosco: 
E poi, quando mi fu grazia largita 

D'entrar nell'alta ruota che vi gira, 

La vostra region mi fu sortita. 
A vói divotamente ora sospira 

L'anima mia, per acquistar virtute 

Al passo folte che a sé la tira 1 . 

Del resto l' astrologia si derivava al medio evo da assai 
lontane orìgini, cioè da quel filosofa greco, che poneva nei 
numeri una virtù formativa e specifica delle cose. Pittagora 
aveva primo di tutti gitlati i fondamenti a questa dottrina, la 
quale dopo di lui fu sviluppata e applicata così air uomo come 
air universo: ma il filosofo greco senza dubbio si era appog- 
gialo alle tradizioni orientali , e attinse la prima idea del suo 
sistema alla astrologia religiosa della Caldea e della Persia. 
Pittagora adunque pose il numero principio di ogni realtà e 
di ogni armonia , e per esso giovò di tanto agli studi della 
matematica, della geometria , dell' astronomia ed anche della 
musica; la quale a detta di lui non è che l'effetto delle com- 
binazioni armoniche del numero, che in questa scienza si ma- 
nifesta in tutta sua fecondità e splendore. Dopo Pittagora i 
numeri furono sottomessi ad altri numeri (primari, i quali or- 
dinati a sistema dipendono dall'unità che li genera e da cui 
scaturiscono: e questa, secondo quella scuola, è l'origine eia 
sorgente di ogni cosa, e la realtà per eccellenza. La quale unità 
è ciò che avvolge e in sé comprende il caos, Io regola, lo fé-' 
conda, lo anima; e da lei, cioè dalla sua idea, madre e principio 

* Il Sole. 

1 Dante, Divin. Commed. farad. XXII. 
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di lutto, il genio polente del Closofo vuoisi innalzare per in- 
sino alla nozione di Un essere infinito, che è f unità prima ed 
increata dal cui seno procede ogni cosa*. 

La scuola poi Eleatica , fondata da Xenofane e da Parme- 
nide di Elèa, non fece in somma altro, salvo che esagerare 
le dottrine pitagoriche: conciossiachè nella troppo rigida con- 
templazione dell'unità, segregatovi ogni altro concetto, ella la- 
sciò da un cantp la realtà dei fenpmeni, e si giunse a negare 
resistenza del mondo sensibile .e materiale: nondimeno in 
mezzo a tanta diversità di sistemi ella presenta cosa degna 
di tutta considerazione, la quale è il forte ed alto concetto del 
principio di unità. Or dunque questa dottrina dei numeri, mu- 
tilata, degenerata, e variamente modificata, penetrò e trasse 
dalla sua l'Occidente, ove col nome di astrologia ella sì porse 
lungo argomento alle intellettuali requisizioni del medio evo; 
insino a che renduti già come F alchimia utili servigi alla 
scienza, fulminata dalla Università- di Parigi e dalla Chiesa, 
disparve. Sappiamo in effetto che le matematiche, la chimica 
e F astronomia veramente sbucciarono d'in mézzo le rovine 
di queste sottili e pazienti ricerche, le quali, chi ben consi- 

* la queste dottrine pitagoriche a boi sembra di vedere ir germe della su- 
blime teoria del Cosmo* del Pimi verso, ossia delle leggi supreme onde si attua, 
si svolge ed è governato il mondo. La brevità di una nota non ci permeile di 
entrare in si vasto e profondo argomento, il quale appena per sommi capi si po- 
trebbe accennare in un grosso volarne. Ma noi mandiamo I nostri lettori all'o- 
pera immortale di Alessandro Humboldt, Cotmos dell'universo : epera unica 
in tal genere di studi, vastissima e profondissima, da dover essere letta e me- 
ditata da tutti, coloro che amano iT vero avanzamento della scienza. La legge- 
rezza degli studi non è una delle minori cause dell'odierno dicadimento delta 
società : si richiamino adunque le menti ai grandi principi della filosofia e della 
religione, che con ciò solamente si può contrastare a tanti errori da' quali 
siamo circondati, e si ricondurre gl'intelletti su la diritta via della verace sapienza. 

Nota del Trad. 
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dera , sono una delle prove delle natie' inclinazioni , onde lo 
spirito dell'uomo tende air infinito; e significano altresì un bi- 
sogno della natura intellettuale che vuole alto levarsi mercè 
della scienza. E però vien facile l' intendere come queste ar- 
dite speculazioni intorno agi 1 influssi degli astri ed alle occulte 
efficacie ideali del numeri, e loro affinità e proprietà, delle 
quali cose cotanto si dilettavano gli spiriti più chiari di que' 
secoli, abbiano anch'esso sedotto il genio ricercatore di Dante, 
e la sua anima si avida e curiosa del sapere. Che il suo spi- 
rito naturalmente portato verso il mamiglioso e verso tutto 
ciò che sentiva del mistero, non poteva a meno che non si 
piacesse nelle profonde speculazioni della metafisica pitagorica. 
Dante adunque fu soprappreso e tocco dalla strana concor- 
renza in un medesimo soggetto , cioè In Beatrice , del numero 
nove, e degli avvenimenti ch'egli riferisce nella Vita Nuova. Diffalti 
di nove anni erano amendue, allorché si videro la prima 
volta, Beatrice e Dante, e nove anni del pari erano passati 
da questo incontro, quando alla nona ora del giorno Dante 
vide Beatrice vestita in bianco, porgergli gentile saluto. Or 
avvisandosi egli di celebrare il nome della sua amante, ma 
sì che per diretto alcuno non se ne addasse, compose un'e- 
pistola in Versi , nella quale mise.in mezzo sessanta della più 
belle donne di Firenze; ni? per incidente che fa meraviglia 
incontrò di non potere a cagione della misura del verso col- 
locare fra esse Beatrice, se. non al nove. Se non che ebbe 
egli assai altre visioni, ove ÌI numero nove compie sempre un 
grande officio. E còsi Beatrice morì il nono giorno del mese 
di giugno, in quell'anno del secolo terzodecimo, in cui il nu- 
mero dicci si comprendeva nove volte , cioè a dire il nove 
di giugno dell'anno mille ducento novanta. Finalmente nel- 
l'ultima visione Beatrice apparve al Poeta con veste color di 
fiamma viva, anzi ringiovanita e in età a punto di nove anni, 
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come era la prima volta che la vide; e tal sogno gli venne 
altresì all'ora nona del giorno. Il perchè questo numero dap- 
pertutto il seguitava colle sue misteriose combinazioni, e però egli 
si fece a cercarne la ragione, che avvisava di trovare nella scienza 
del suo secolo. E veramente, quantunque egli né superstizioso 
uè astrologo fosse, come poteva stare che non si rimanesse so- 
prappreso a questi singolari abbattimenti, e a tale apparire con- 
tinuo di un numero in ogni occorrenza? 

Oltreché anche nove cieli, secondo il sistema di Tolomeo, 
si girano attorno la terra, spandendovi Sopra una con la lupe 
quei secreti influssi, che operano sulla generazione degli es- 
seri e degli avvenimenti, come* pure nei temperamenti, nelle 
passioni e nei caratteri delle persone; come quasi in noi im- 
presse le stesse armoniche combinazioni, alle quali essi sot- 
tostanno. A questi nove cieli poi corrispondono nove scienze 
che, danno luce e vita al mondo delle intelligenze ; e una me- 
desima legge di amore e di simpatia governa queste due sfere, 
del visibile ed invisibile, del mondo degli spiriti e di quello 
della materia.. Beatrice adunque aveva da essere creatura as- 
sai privilegiata ; conciossiachè dal momento che nacque in- 
lino a che mori, ella fu sempre sotto agli armoniosi influssi 
dei nove cieli ; i quali influssi si manifestano evidentemente 
nella concorrenza del numera nove (che nella scuola suona il 
numero perfetto) coi diversi periodi della sua vita. Ma Dante 
vede anche un altra ragione della presenza di questo nove, 
tolta alla teologia cattolica. « Lo numero del tre, dice egli, 
è la radice del nove, perocché senza numero altro alcuno, per 
sé medesimo multiplicato fa nove ; siccome vedemo manife- 
stamente che Q*e via (re fa nove. Dunque se'l tre per sé 
medesimo è faltor del nove, ed il Fattore dei miracoli per sé 
medesimo è tre, cioè Padre, Figliuolo, e Spirito Santo, li 
quali sono tre ed uno ; questa donna fu accompagnata da qiie- 
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sto numero del nove, a dare ad intendere che ella era un 
nove, cioè uà miracolo, la cui radice, cioè del miracolo, è so- 
lamente la mirabile Trinità. Forse ancora per più sottil per- 
sona si vedrebbe in ciò più sottile ragione; ma questa è quella 
che io ne veggio e che più mi piace » *. 

É senza dubbio sonile esagerazione il supporre in una crea- 
tura umana e mortale le perfezioni, che sono attribuii della sola 
divinità. Bene è il vero che spirito ardente che era Dante, 
non gli era possibile sostare alia misura ordinaria degli altri 
uomini; che il suo ingegno era nato (atto da sbalestrare agli 
estremi; e perciò lanciandosi di subito ai limiti del possibile, 
si lascia dietro la realtà , per appigliarsi al simbolo , onde 
identifica per cosi dire Beatrice con la celeste Trinila , tal 
proprio riguardandola come un prodotto e una diffusione di 
amore dei tre termini dell'unità divina/ Il perchè questo nu- 
mero nove, amico a Beatrice/è avuto carissimo dal Poeta, e* 
ti vien sovente innanzi nella divina Commedia. Così nell'Inferno, 
che égli immaginò, noi vediamo .nove cerchie chiuderelabisso e 
venirsi a mano a mano ristringendo: cosi il Purgatorio è un 
monte diviso in nove parti r cosi al di là dei nove cieli che 
ravvolgono la terra, è il Paradiso, pura luce di amore, splen- 
dore dell'eterno Bene, dimora degli eletti, regione suprema , 
in fondo alla quale Dio, essenza eterna, mostrasi come un 
punto luminoso, circondato da nove giri concentrici, che sono 
i nove cori degli angeli. Queste, ricerche sono, non vuol ne- 
garsi, un po' aride, ma tuttavia porgono non so che commo- 
vente; conciossiachè fanno conoscere il movimento della scienza 
e lo stato degli spirili di quéi tempi, che cominciavano ve- 
nir rischiarati dalla luce della nuova civiltà cattolica. Or {no- 
strali gl'influssi del numero nove sopra le sorti di Beatrice 

1 Dante, Vita Nuovi. 
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e studiatosi di spegnere il suo dolore in tali speculazioni, 
come il fuoco sotto la cenere, ti ben vorrebbe continuarsi; 
ma quel dolorò mal compresso prorompe di déntro, onde si 
manifesta da ogni parte. I singhiozzi ch'egli preme caccian- 
doli in fondo al suo petto, .lo affogano; ina la sua anima ' 
quindi si apre e si diffonde al di fuori in pianti melodiosi. 
Ondechè bagnato gli occhi di lagrime, scontrafattó del vòlto 
e pallido della fronte, si gi ita vagolando come un. insensato 
per le vie di Firenze, le quali sembranglt un deserto pieno 
di silenzio, di tristezza e di duolo; talmentechè in tanta de- 
solazione sin arriva a scrivere una lettera ai Principi della 
terra , onde far loro intendere di qual terribile infortunio 
egli sia slato colpito. La quàl lettera scritta in latino, inco- 
mincia per quelle parole delle lamentazioni dr Geremia pro- 
feta: Qwmodo sedei sola civitas piena pópulo? {Se non che il 
fine e il senso di questa. lettera porsero materia a vivissime 
discussioni: e qui bisogna, confessare che niun poeta incontrò 
di avere tanti comentatori »ed interpreti simbolisti, quanti 
n'ebbe il Dante. I quali tolsero a sostenere quella lettera non 
avere in somma che uh senso politico, e Principi della terra 
essere i cardinali di qifei dì, sicché la morte di Beatrice non 
è che una allegoria ingegnosa, e il simbolo della patria umi- 
liata e vinti; e il dolore del Poeta anziché interpretarsi let- 
. teralmente, doversi intendere in allegoria. 

E noi non ci farem qui a ricercare .ciò che veramente di 
politico possa essere nascosto sotto le apparenze reali di que- 
sta lettera ; ma confessiamo esserci impossibile sequestrare 
questo dolore dalla sua verità, e svestirlo della sua poesia. 
Onde sicuramente ci appigliando al senso naturale e letterale, 
alto dichiarando nói in hiun modo simpatizzare con le sotti- 
gliezze di una crìtica, la quale sotto qualsivoglia parola s'in- 
gegna di trovare un politico intendimento. Noi crediamo vero 
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il dolore di Dante, perchè pensiamo, Beatrice avere realmente 
esistito ; e però ci sia lecito considerare in effetto questo dolce 
dolore e la cara poesia che lo esprime, e con essi questi letterari 
deviamenti di una forte passione, siccome quella ingenua e 
casta verità di siffatti pianti. Ben è vero che con ciò per av- 
ventura il Dante verrà riputato per un istante pazzo, e noi 
troppo creduli: ma ciò non monta, che ove sarà opportuno noi 
torneremo a discorrere il difficile simbolismo delle sue opere, 
siccome toccheremo delle esagerazioni degP interpreti simbo- 
listi. Diciamo per tanto che Firenze si pareva veramente al 
poeta scevera di ogni allegrezza e aria festiva, sedente in suo 
dolore come vedova abbandonata , e con lei il poeta immerso 
nel pianto. « Poiché, dice egli stesso, gli miei occhi ebbero 
per alquanto tempo lacrimato, e tanto affaticati erano che io 
non poteva sfogare la mia tristizia , pensai di volerla sfogare 
con alquante parole. dolorose; e però proposi di fare una can- 
zone, nella quale piangendo ragionassi di lei, per cui tanto 
dolore era fatto distruggitore dell'anima mia; e cominciai : 

Gli occhi dolenti per pietà del core 
Hanno di lacrimar sofferta péna; ' 
Sicché per vinti son rimasi ornai: 
Ora, s'io voglio sfogare il dolore, 
Ch 9 a poco a poco alla morte mi mena, 
Convienmi di parlar traendo guai: 
E perché 1 mi ricorda eh* io parlai 
Della mia donna, mentre che vivia, 
Donne gentili, volentier con vui; 
Non vo' parlare altrui, 
Se non a cor gentil, che'n donna sia: 
E dicerò di lei piangendo pui, 
Che se n'é ita in ciel subitamente; 
Ed ha lasciato Amor meco dolente. 
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Ita n*è 'Beatrice in atto cielo, 
Nel reame, ove gli Angeli hanno paec: 
E sta con loro;, e voi, donne, ha lasciate: 
Non la ci tolse qualità di gelo, 
Né di calor, siccome l'altre face: 
Ma sola fu sua gran ben ignita te, 
Che luce della aia umilitatp. 
Passò li cieli con tanta virtute ; 
Che fé maravigliar lo eterno Sire; 
Sicché dolce desire 
Lo giunse di chiamar tanta salute: 
E fella di quaggiù a sé venire; 
Perchè vedea eh* està' vita noiosa 

< Non era degna di sì gentil cosa. « 

Partissi della sua bella perdona 
Piena di grazia l'anima gentile; 
Ed èssi gloriosa in loco degno. 

" Chi non la piange, quando ne ragiona, 
Core ha di pietra, si malvagio e vile, 
Ch'entrar non vi può spirito benegno. 
Non è di cor villan si alto ingegno, 
Che possa immaginar di lei alquanto; 
E però non gli vien di pianger voglia: 
Ma vien tristizia e doglia 
Di sospirare e di morir di pianto, 
E d'ogni. consolar -1" anima spoglia, 
Chi vede nel pensiero alcuna volta 
Quale ella fu, e com'eJla n'è tolta. 

Donanmi angoscia li sospiri forte, 
Quando il penserò nella mente grave 
Mi reca quella, che m'ha il cor diviso: 
E spesse fiate pensando alla morte, 
Me ne viene un desio tanto soave, 
Che mi tramuta lo color nel viso: 
Quando lo immaginar mi vien ben fiso, 
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Gi ugnerai tanta pena d'ogni parte, 
Ch'io mi riscuoto per dolor, ch'io sento; 
E sì fatto divento, 
Che dalle genti vergogna, mi .parte: 
Poscia piangendo sol nel mio lamento, 
Chiamo Beatrice, e dico: or se' tu morta? 
E mentre eh' io la chiamo, mi conforta. 
Pianger di doglia e sospirar di angoscia 
Mi strugge il core, ovunque sol mi truovo» 
Sicché ne ^crescerebbe a chi'l vedesse: 
E quale è stata la mia vita poscia, ; 
Che la mia donna andò nel secol nuovo, 
Lingua non è, che dicer lo sapesse. 
E però, donne mie, perch'io valesse, 
Non vi saprei ben dicer quel ch'io sono; 
SI mi fe travagliar l'acerba vita; 
La quale è si invilita,. 
Che ogn'uom par mi dica: io t'abbandono; 
Veggendo la mia labbia tramortita. 
Ma qual ch'io sia, la mia donna se *1 vede; 
Ed io ne spero ancor da dei mercede. 
Pietosa mia" Cannone, or va piangendo: 
E ritruova le jlonne, e ie donzelle, 
A cui le tue sorelle > 
Erano usate di portar letizia; 
E tu che sei figliuola di tristizia, 
Vattene sconsolata a star con elle'. 

Cosi, dacché Beatrice aveva spiegato il volo verso queir alto 
seggio preparatole già in mezzo agli angeli del cielo, il Poeta 
non poteva rasciugare i suoi occhi dàlie lagrime, uè riem- 
piere il vuoto fattogìisi nell'anima e nella vita. Quindi sena- 
bravagli che ogni uomo che vedeva il pallido e dimagrato suo 

1 Dante, Vita Nuova. 
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volto, disperasse diluì, e che iu movendo il capo, gli dasse 
l'ultimo addio, come ad un moribondo. E questo dolore, si 
badi, non era né una finzione, né un'astrazione, né un'alle- 
goria filosofica o politica; si figurava la natura gemente, la- 
sciatasi libera al pianto. Il qual dolore, a detta del Boccaccio, 
tanto fu vero, che Dante vi cadde per più settimane infermo, 
non volendo veder persona al mondo qual che si fosse ,' pa- 
rente od amico. Si lasciò crescere la barba, e il suo volto di- 
venne sì pallido e triste, e tutta la sua persona sì tramutata 
e disfatta', da riconoscersi a stento dagli stessi suoi amici, 
incontrandolo pervia. Ed ecco infatti come in un'altra canzone 
scrive di sé stesso. 

Quantunque volte, lasso! mi rimèmbra, 
Ch'io non debbo giammai 
Veder la donna, ond'io vo si dolente; 
Tanto dolore intorno al cor m'assembra 
La dolorosa mente, * 

Ch'i dico: anima mia, che non ten vai? 
Che li tormenti t the tu porterai 
Nel secol, che gii l'è tanto noioso, 
Mi fan pensoso di paura forte ; 
Ond'io chiamo la morte, 
Come soave e dolce mio riposo: 
E dico: vieni a me; con tanto amore, 
Ch'i' sono astioso di chiunque muore. 

E' si raccoglie negli miei sospiri 
Un suono. di pietatc, 
Che va chiamando morte tuttavia : 
A lei si volser. tuttM miei disiri, 
Quando la donna mia 
Fu giunta dalla sua crudelitate : 
Perchè '1 piacere della sua biltate, 
Partendo sé dalla nostra veduta, 
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Divenne spiritai, bellezza, e grande, 
> Che per lo ciel si spande 

Luce d'Amor, che gli' angeli saluta; 
E lo 'ntelletto loro alto e sottile 
Face maravigliar, sì n'è gentil? 1 . 

E qui si vede che Dtinte. entra in una tal quale specie di 
allegrezza, in raccontando per minuto i stiol dolori; anzi par 
si diletti di tramandare e comunicare con noi là malinconia 
della sua anima. E a dir vero è questa la consolazione unica 
di. coloro che Soffrono: che il dolore eloquente ed in sé me- 
desimo abbondante di parole^ quindi tanto più si spande al 
di fuori, e ne scema di dentro F intensità; come diresti ve- 
nirsi mitigando del sfluo ardore. un focolare dal gittar che fa 
le sue scintille. 

Nondimeno seiido condizion di nostra natura, che tutto in 
noi si cangi e abbia corta durata , quindi avvenne che que- 
sto gran dolore, onde non ebbe posa un anno intero, arrivasse 
a tal punto da venir sopraffatto da una consolazione grandis- 
sima, pòrtagli improvviso ia lusinghiere forme. Ascoltiamone 
adunque la schietta narrazione dal medesimo Poeta. « Con- 
ciofossecosaché io fossi in parte, nella quale mi ricordava del 
passato tempo, molto stava pensoso e con dolorósi pensa- 
menti, tantoché mi facevan parere di fuori una vista di ter- 
ribile sbigottimento. Ond'io accorgendomi del mio travagliare, 
levai gli occhi per Vedere se altri mi vedesse. Allora vidi che una 
gentil donna da una frustra mi guardava si pietosamente, quanto 
alla vista, che tutta la pietà rtifparea in lei raccolta. Onde, concio- 
siacosaché quando i miseri veggiono di loro compassione altrui, 
piuttosto si muovono a lagrimare, quasi come di sé stessi avendo 
pietà, io senti* allora gli occhi miei cominciare a volere piangere; 

1 Dante, Vita Nuova. 
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e però temendo di non mostrare la mia vile vita, mi parli' 
dinanzi dagli occhi di questa gentile; é dìeea poi fra me me- 
desimo: E* non può essere che con quella pietosa donna non 
sia nobilissimo amore! Per il che Dante invia a questa donna 
un sonetto , ove le narra quel che egli sentissi in animo, in 
vedendola. « Avvenne poi che là dovunque questa donna mi 
vedea^ si facea d' una vista pietosa, e d'un color pallido, quasi 
come d'amore; onde molte volte mi rieordara della mia no- 
bilissima donna, che di simile colore sì mostrava tuttavia. E 
certo molte volte non potendo lacrimare, né disfogare la mia 
tristizia, io andava per vedere questa pietosa donna, la quale 
pareva che tirasse le lagrime fuori degli occhi miei, per la 
sua vista; e però mi venne volontà di dire anche parole, par- 
lando a lei; e dissi : 

Color d'amore, e di pietà sembianti 
' Non prescr mai cosi mirabilmente 

Viso di donna, per veder sovente 

Occhi; gentili, e dolorosi pianti; 
Come lo vostro, qualora davanti 

Vedetevi la mia labbia dolente ; 

Sicchà per voi' mi vicn cosa alla mente, 

Ch' i* temo forte, non lo cor si schianti, 
lo Aon posso tener gli occhi distrutti, 

Che non riguardin voi spesse fiate, 

Pel desiderio di pianger, ch'egli hanno. 
E voi crescete s) lor volontatc, 

Che della voglia sì consuman tutti; 

Ma lacrimar dinanzi a voi non sanno 1 . 

Nondimeno Dante di questa sua compiacenza si cruciava e 
n'era in dolore; sicché consapevole di jsua debolezza, malediva 
alla vanità dei suoi occhi, che cominciavano lusingarlo troppo 

1 Dante, Vita Nuova. 
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di guardar questì donna. Oqde il rimorso s* impadroni dell'a- 
nima sua; e perciò in mezze al forte conflitto di questo na- 
scente amore, e dell'antico, compose il seguente sonetto pieno 
di una $raz|a dilicatissima, che è un rimprovero indirizzato 
ai suoi ocelli. 

L'amaro lacrimar, che voi faceste, ' . 
Occhi miei, cosi lunga stagione, 
Facea maravigliar l'altre persone 
Della pictate, come voi vedeste. 
. Ora mi! par che voi l'obbliereste, 
S'io fussi dal mio Iato sì fellone 
Ch'i' non ven disturbassi ogni cagione, 
Membrandovi colei, cui voi piangeste. 
■ y La vostra vanità mi fa pensare, 
E spaventami sì, eh' V temo forte, 
Del- viso d'una dolina, che. vi mira. 
Voi non dovreste mai, se non per morte , 
La nostra donna, die è morta, obbllare: 
Così dice il mio eore, e poi sospira '. 

Ma in tale combattimento del senso con la ragione, que- 
sta inflne fece luogo a quello ; che pur dopo fermo propo- 
sito, di non lasciarsi vincere, improvvisa riflessione si fece a 
parlargli ih questa sentenza. « Or tu $e' stato in tanta tri- 
bolazione; perchè non vuo\tu ritrarli da tanta amaritudine? 
Tu vedi che questo è uno spiramento , che ne reca li desiri 
di amore dinanzi, ed è mosso da cosi gentil parte, comò è 
quella degli occhi della donna, che tanto pietosa ci s'è mo- 
strata ». E sì nel mezzo del penoso antagonismo di due pen- 
sieri, T uno de* quali , cioè il più puro, spesso succombette, egli 
scrisse quest'altro maraviglioso sonetto, che è un dialogo me- 
lodioso tra F anima e il cuore. 

1 Danle, Vita Xuovi. 
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Gentil pensiero, che parla di vui, 

Scn viene a dimorar meco sovente: 

E ragiona ,d' amor si dolcemente, 

Che fece consentir lo core jn lui.' 
L'anima dice al cor: chi è costui, 

Che viene a consolar la nostra mente? 
f ~ Ed $ la sua virtù tanto possente, 

Ch'altro pensier non lascia star con nui? 
Ei. le risponde: o anima pensosa-, 

Questi è uno spiritel nuovo d'amore, 

Che reca innanzi me li suoi disiri. 
E la. sua vita, e tatto il suo valore, 

Mosse dagli occhi di quella pietosa, 

Che si turbava de' vostri martiri.'. 

Ma ecco in tal mischia venirgli in soccorso Beatrice. In un 
bel di verso Torà, nona, ebbe una grande visione, in cui 
ella gli apparve tutta cinta di luminósi raggi, eoo quella me- 
desima veste che portava in vita, e in quella medesima età 
nella quale ebbe ventura di vederla per la prima volta nella 
festa di maggio. Di subito ogni altro pensiere sgombrò il suo 
spirito : il cuore si empi di amare memorie : senti penti- 
mento di aver cominciato a cedere a profana passione. « Al- 
lora, dice egli, incominciai * pensar di lei, e ricordandomene 
secondo l'ordine del tempo passato, il mio cuore cominci) 
dolorosamente a pentirsi del desiderio, al quale si vilmente 
s'era lasciato possedere alquanti di, contro alla. costanza della 
ragione. E discacciato questo cotal malvagio desiderio , si ri- 
volsero gli' miei pensamenti tutti alla loro gentilissima Bea- 
trice. E dico che d'allora innanzi cominciai a pensare di lei 
si con tutto il vergognoso cuore, che li- sospiri manifestavano 
ciò molte volte; perocché quasi tutti dicevano, nel loro uscire, 
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quello che nel cuore si ragionava ,. cioè l'amore di quella gen- 
tilissima, e come si partio da noi: e molto volte avventa che 
lauto dolore avea ia se' alcuno. pensiero, che io dimenticava 
lui e là dov'io era. Per questo, raccendimento di sospiri. si 
raccese il sollevato lacrimare in guisa, che gli miei occhi pa-> 
reaoo due cose, che desiderassero pur di piangere. E spesso 
avyenia che per lo luogo continuare del pianto, dintorno a 
loro si facea un colore purpureo, lo quale suole apparire per 
alcuno martire che altri riceva. Onde appare, che della loro 
vanità furono degnamente guiderdonati^ sicché d'allora innanzi 
non poterono mirare persona, che gli guardasse, sicché loro 
potesse trarre a loro intendimento. Onde io volendo che cotal 
desiderio malvagio e vana tentazione paresse distrutta, sic- 
ché alcun dubbio ùon potessero indurre le rimate parole, che 
io avea dette dinanzi, proposi di fare il sonétto 'seguente; 

Lasso! per forza de' molti sospiri 

Che nascon di pensier, che son nel core; ' 
Gli occhi son vinti, e non hanno valore/ 
Di riguardar persona, che gli. miri. 

E fotti don, che paion due disiri, 
Di lacrimare e di itaiostrar dolore; 
E spesse volte piangon si, ch'Amore, 
Gli cerchia di corona di martiri. . 

Questi pensieri, e li sospir, chlo gitto, 
Diventan dentro al cor si* angosciosi, 
Ch'amor vi tramortisce, si glien duole : 

Pcrocch'egli hanno in sé. gli dolorosi 
Quel tfolce nome di Madonna scritto, 
E della morte sua molte parole ': 

A scolii arto ancora per poco questo si intenso dolore, e que- 

1 Danlt, Vita Nsovt. 
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sto modo di parlare, sì nuovo e sì vario, che ti fa per forza 
palpitare dolcemente il cuore in petto, e Dopo, continua il 
Poeta, questa tribolazione, avvenne in quel tempo, che molta 
gente andava per vedere quella immagine benedetta, la quale 
Gesù Cristo lasciò a noi per esemplo della bellissima sua fi- 
gura, la qual vede la mia donna gloriosamente; che alquanti 
peregrini passavano per una via, la quale è quasi in mezzo 
della città , dove pactyue , e vivelte , e. mói^ì la gentilissima 
donna, e andavano» sécondochè-mi parve, raglio pensosi; onde 
io pensando a loro, dissi fra tae medesimo: questi peregrini 
mi paiono di lontana parte, 'e non credo che anche ujdisser 
parlare di questa donna, e non ne sanno niente; anzi gli loro 
pensieri son d'altre cose, che di queste qui; che essi forse 
pensano di loro amici' lontani , li quali noi non conoscerne 
Pòi diceà fra me medesimo: io so. che se essi fussero di pro- 
pinquo paese, in alcuna vista parrebber turbati, passando per 
lo mezzo della dolorosa città. Poi dicea fra me medesimo : 
se io gli potessi tènere alquanto , io. pur gli farei piangere, 
anziché essi uscissero di questa città; perocché io direi pa- 
role, le quali farebber piangere chiunque le intendesse. Onde 
passati costoro dalla mia veduto, proposi di fare un sonetto, 
nel quale io manifestassi ciò 'eh' io aveva detto tra me me- 
desimo. Ed acciocché più papesse pietoso, proposi di dire 
come se io avessi parlato a loro; e dissi questo sonetto. 

Deh! peregrini, che pensosi andate, 
Forse di cosa, che non v'è presente; 
Venite voi di si lontana gente, 
Come alla vista vói ne dimostrate? 

Che. non piangete, quando voi passate 
Per lo suo mpzzo la città dolente, ' 
Come quelle persone, che niente 
Par che intendesser la sua graditale? 
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Se voi restate per volerlo udire* 

Certo Io core ne'sospir mi dice, 

Che lacrimando n v uscireste pui. ' 
Elia ha perduta la sua. Beatrice: . 

£ le parole, ch'uovi di lei può dire, 

Hanno virtù di far piangere altrui *. 

Poi mandato a pregare da due gentili donne fiorentine che 
le regalasse 3i queste sue parole rimale, indirizzò loro il se- 
guente sonetto, ultimo della Vita Nuova, e bellissima corona 
di essa. 

. Ohre la spera, che più larga gira, . 

Passa '1 sospiro, (jh^csce del itiio core: 
. Intelligenza nuova, che l' Amore 

Piàngendo mette in lui, pur su lo tira.. 
Quand'egli è giunto là, ovei distra 9 

Vede N uha donna che rtóeve onore, 
^ E luce si, che per Io suo splendore, :■ 

Lo peregrino spirito ta mira. 
Vcdcla. tal, che quando il mi ridice, . 

Io non lo intendo, sì parla sottile . 

A4 tot. dolente,. che lo fa parlare. 
So. io, che! parla di quella gentile; . 
; Perocché spesso ricorda Beatrice, 

Sì ch'io ld'ntcndo ben, donne mie care. 

Finalmente così conchiude il Poeta il libro della Vitq, fi uova. 
« Appresso a questo sonetto apparve a me una mirabil vi- 
sione, nella quale io vidi cose,' che mi fecero propórre di 
non dir più di questa benedetta, infino a tanto che io non 
potessi più degnamente trattar di lei; e di venire a ciò io 
studio quant'io posso, si cornicila sa veramente. Sicché, se 
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piacere sarà di colui a cui tutte le cose vivono, che la mia 
vita per alquanti anni perseveri,, spero di dire di lei quello 
che mai non fa detto d'alcuna: e poi piaccia a colui che è 
Sire della, cortesia , che là mia .anima se ne possa gire a ve- 
dere la gloria della $ua donna , cioè di quella benedetta Bea- 
trice , la quale gloriosamente mira nella faccia di colui , qui 
tsi per omnia $aecula benedìotus. Lam Deo » * . Siflfettamen te 
si conchiode questa tenera memoria degli amori di Dante, 
ehe è un tesoro d'amore, ove ogni uomo ritrova qualche cosa 
della sua gioventù , qualche scintilla delle illusioni dei primi 
suoi giorni, e qualche profumata rimembranza. della primavera 
della sua vita. 

. Ma veramente nell'ultimo sonétto della Vita Nuova, e soprat- 
tutto nelle. ultime Ijnee in prosa, che gli vengono appresso, 
il Poeta lascia intravedere il divisamene dell'alta opera a cui 
disponeva dimetter mano, cioè l'apoteosi da consacrare à Bea- 
trice. Difatto egli qui già iqpstrà quella cara creatura scher- 
zare nel cielo in quella diretta e piena contemplazione di Dio, 
e in tale grado di gloria, che né la lingua ridire, né il suo 
spirito saprebbe comprendere. E questa è quella sottilissima 
parte dell'essere di lei, o, come dice egli stèsso, quel sospiro, 
o quel soffio dell'anima che solo può innalzarsi sopra le più 
alte stelle, e toccare quel soggiorno luminoso, ove la bellezza 
di questa santa donila sfolgora gli splendori della immortalità. 
Opde la mistica e simbolica trasformazione di Beatrice (audace 
concetto, ad attuare il quale gli converrà incanutire nella .me- 
ditazione e nello studio), ossia il sublime destinato della gio- 
vine figlia di Firenze, il suo avvenire allegorico, e jn una 
parola il divisamente della divina ComntecUa (trilogia sublime 
ove tutto è creazione novella per l'arte), or si rivela prima- 

1 Dante, Vita Nuova. 
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mente e si lascia antivedere in quelle ultime parole di questo 
piccolo, ma inimitàbile libro; ima specialmente si fo manifesto da 
queste, se vuoi, un po' addite a vero dire, le quali nondimeno 
portano il segno della forza di quell'anima onde escono, con- 
sapevole della sua virtù: e sono: Io spero di dire di lei quello 
che mai non: fu dettò dakunai E quindi egli propriamente si 
augura in alto presentimento, un'opera di assai più sublime, 
alla quale porrà tutto il suo ingegno, frutto purissimo de' suoi 
casti amori, già in travagli ed affanni maturato. Ondéchè 
par giusto che le ultime linee onde si conchiude là Vita Nuova 
dovessero venire scritte suHa prima pagina della divina Com- 
media; che questa in effetto è Tunica e vera sua prefazione; 
r anello che strettamente cortglunge infra loro queste due opere; 
il germe ove «si nasconde involta e vieti formandosi quella 
grande idea, che <? mostrerà Beatrice trasfigurata e fetta sim- 
bolo, raggiante di luce immortale in mezzo ai lumi del cielo*. 
Si per certo, le dette parole, benché semplicissime è brevi, 

* E se a queste decisive parole , e si a tolta la Vita Nueva, avessero po- 
sto mente, studiandovi dentro con amore e senza spirilo di parte, i moderni 
simbolisti , non si sarebbero sì facilmente lasciati andare a quelle tante e si 
strane esagerazioni, onde Sanno guasta e corrotta ia nostra letteratura. E di- 
ciamo specialmente di Gabriele Rossétti, a. cui Beatrice non è che l'Italia op- 
pressa dal dispotismo, de' Papi. Il quale vorremmo dunque che ci spiegasse 
come l'Alighieri -aspettò di glorificarla inaino al cielo, dicendo di lei quello 
che mai non fa detto di akuna y poscìachè fa mòrta, fhè per vero. ciò torna 
facile., .anzi naturale ad intendere di persona che lasciata questa terra , salì 
a vivere niella miglior parte di sé inlira i beoti cori dell'empireo; ma di una 
nazione oppressa, avvilita e spenta', 6 cosa al, tatto inconcepibile. Ove si 
noti che ritornando il poeta nella divina Commedia sopra questo argomento 
della morte della diletta sua donna, dice che ornai di catne a gpir Ho eso- 
lità. Cornei £' Italia di carne T e di carne salita a spirito? Ver vero noi 
non V intendiamo , che simbolo pia strano di questo non ne trovi al mondo. 
Arrogi che a sua confessione, poco dopo volata al cielo Beatrice, egli (Dante) 
innamorò di un'altra gentil donna pietosa, quantunque cacciasse poi da sé 
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tetigono come il vero auspicio di quell'alto canto, a cui il 
Poeta dà principio in onore di questa donna diletta; il quale 
spio da morte sarà interrotto, cosparso qua e colà di quelle 
acri sentenze, che a lui strapperà di bocca rt dolore del. suo 
lungo esilio. 



Vili. 



Or se poste le suddette cose, a noi venga, vaghezza di cercate 
dell* orìgine e del primo pensiero di questa simbolica trasfor- 
mazione di Beatrice, troveremo rannodarsi col domina cristiano 
intorno l'indole, le facoltà egli uffici della donna. Si, per fermo, 
tal personaggio del poema non figura, in, somma altro che 
una purissima e magnifica creazione d'influsso di quella dot- 
trina evangelica, che ponendo la donna nella verità di sua 
natura, apre alle sue sorli quel luminoso orizzonte, ove l'arte 
dovrà quindinfianzi contemplarla e trarne profitto. Se non che 

cotal desiderio; del quale nondimeno ebbe a soffrire nel Purgatorio queir a- 
maro.Fimproccio: ' t 

E se il sommo piacer si ti fottio • ' x . 
; Per la mia morte, qual cosa mortale ■'. 

Dpvea poi trarre te nel suo desio? 
Ben , ti dovevi per lo primo strale, 

Delle cose fallaci levar suso 
- Bietta me, che non era più tale. 
Non ti dovea gravar le penne ingiuso 

Ad aspettar più colpi, o pargoletta, x 

* Od altra vanità, con sì breve uso. 

Ove si par manifestò che se per Bice s' ha da intendere l'Italia, quest'altra 
gentil madonna convien che fosse o Spagna, o Lamagna , o che se io. Ma 
basii di siffatte màttezze, dalle quali non può derivarci che disonore e ver- 
gogna! Vedi Cesare Balbo, Vita dittante, lib. J, cap. 3. 

Nota del Trad. 
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vien qui naturale il domandare: Beatrice, non ostante Tesser 
tipo tutto nuovo, non potrebbe per avventura aver avuto, non 
diremo un' idea a lei primogenita, ma almeno qualche rela- 
zioni di caratteri e profili con donne di altra civiltà? Perchè 
qualsivoglia idea non mai arriva la sua finita formazione, se 
non a grado a grado trasformandosi» come ogni pensiere umano 
mette la sua radice 'e i suoi primi, processi nel passato; tal- 
manteche si un uomo di genio, e sì tutto un secolo non si 
possono mai considerare e non furono taralo soli e singolari 
in sé stessi, die possano, tutto ciò che .sono aggiudicare a sé, 
di nulla debitori a coloro dai quali vennero preceduti. No certo; 
imperocché da Dito in fuori, bod è cosa al mondo la quale 
fosse causa, origine e ragione a sé stessa; ondechè anche 
nell'ordine intellettuale ogni cosa si rappicca còlla tradizione, 
si che il, genio di Omero, di Virgilio e di Dante uscirono da 
questo progressivo lavoro de'seeoli, nella feconda e scambie- 
vole generazione delle idee. Quantunque, a dir vero, ci torna 
quasi impossibile il ritrovare elementi che precedessero al- 
l'idea Dantesca; tanto a nostro Vedere ella ò al tutto origi- 
nale e divina. Difatto se altrove, nell'Oriente propriamente po- 
tremmo farne requisitone;. ma non pare che J' Oriente abbia 
a somministrarcene, imperocché quivi la donna é doppiamente 
schiava del lavoro e del piacere. Di nero nella famiglia in- 
diana il padre é ogni cosa: .egli sola è persona; egli solò che 
ha ragioni, in terra ; egli solo che ha luogo nel cielo ; è per- 
ciò il suo regnò in sé assorbisce e i diritti e. le esistenze; 
innanzi al quale moglie e i figli sono come se non fossero. 
Onde il dominio di lui non versa, a dir proprio, intorno le per- 
sone, ma sopra' cose e schiavi; la sua casa non di altri piena 
che di sé solo. Il perché nei rìcinti della famiglia orientale la 
donna figura in misera e disformata condizione; della qua! 
cosa è cagione la poligamia, applicazione del panteismo negli 
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ordini della famiglia» Ondechè tornava impossibile che air in- 
spirazione di una lai civiltà e di un tal Somma, venisse fuori 
qual'é if concetto di una Beatrice; perchè sebbene la legge 
ambe in Oriènte sembri protegger la dorma, e si raddolcirne 
le sorti, ciò nondimeno non vuol dir altro ae non, impianto la 
si consideri eome u&à delle manifestazioni della vita' dell' u- 
nivér$o; nel che dunque non sì differenzia né punto né poco 
dagli alberi delle foreste, dai fiori, dagli animali, dal cavallo, 
dalla gazzella e dà qualunque ^Itro siasi volatile; onde non la 
innalza affetto sopra là natura che ravvolge, e nella quale si com- 
piace d'immergerla. Ben * vero perà, $i\ vi badi, che nel dramma 
indiano vediamo essere ancora un altro tipo pianilo e più puro del 
testé descritto , ciò è della vergine amante Sacountala; ma in so- 
stanza pur questa cara figlia' delle rive del Ganghe delle foreste 
che vi fróndeggiafto d'intorno, npn si tfistinguepuntò dalla natura, 
ed à cosa di nessuna speciale considerazione, come dice quella 
sentenza: che Janto è un'anima di mede, come un fiore di 
più pei giardini dell'Asia! "E però la sua vita si reputa con- 
fusa nella creazione ond'è circondata e avvivata, coinè se in- 
visibili legami la unissero a tutto ciò che vive, muovesi e le 
susurra d % intorno ; talché il «suo amante é costretto di strap- 
• paria alla natura, schiantandola dal suolo come pianta ricisa. 
E così avviene ehe in sul lasciar la capanna nativa, ella volge 
il suo addio agli àlberi, ai fiori, alle fontane, al vento , alle 
rive erbose; al cavriolo e alja cara, gazza, e scoccata l'ora 
della separazione , quindi le foglie degli alberi piangono , il 
fiore Maétovi si scolora, l'albero Atnra cessa i suoi profumi, 
la gazzella rifugge dall'erba dei prati, il pavone non più pom- 
peggia nelle sue penne, geme là foresta, le fresche sorgenti om- 
breggiate dal lóto discorrono con mesto mormorio, e voci in- 
visibili si. girano in lamento per fa partenza di Sacountala, e 
ili breve tutta la natura é immersa in tristezza a cagione della 
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dipartila di sua sorella. Oltreché questa bella figlia dei Bramini, 
compapa degli alberi delle foreste, personificazione vera della na- 
tura e simbolo de'suoi incantesimi, che Kalidasa seppe si bene 
ideare e introdurre a parlare coi fiori e riceverne risposta, era a 
Dante affatto sconosciuta. Chèa quei giorni l'India si teneva al lutto 
chiusa air Occidente, e né pur nuova alcuna della sua maravigliosa 
civiltà era peranco pervenuta all'Europa: due mondi che s'ignora- 
vano a vicenda. Imperocché nel secolo XVIII il francese Ànguetil 
Duperon, tenendo dietro al veneziano Marco Polo, si avanzò alla 
conquista di tal civiltà, discoprirne la religione, la lingua, la 
letteratura, le leggi ed il genio. E per esso la scienza dell'Oc- 
cidente si mise in possessione dell'antico continente dell'In- 
dia. E però Dante non potè affatto prendere la sua idea dalla 
tradizione orientale; che il sigillo ond'era tenuta in sé slessa 
rinchiusa, non era ancor rotto. Se non che vediamo se l'ab- 
bia tolta alla religione di Grecia. E certo il suo cielo mito- 
logico ammiravasi popolalo di donne, simboli poetici e reli- 
giosi d'un pensiere vivente di quel popolo; ma nissuna a vero 
dire di tali creazioni simboliche potrebbe suggerire argomento 
da presentire la potente e sublime forma della Beatrice di 
Dante. Facciamoci difatto, per quanto ci é dato, à ravvicinare 
a que' tipi, tutti i punti di comparazione che si possan mai 
considerare in rispetto all'idèa di Dante. 

Or comecché incerta cosa sia se egli si conoscesse di gre- 
co , pure ben può essere o almeno presumersi che si fosse 
formata un' idea in quale che sia modo esatta , della civiltà 
di quel paese. Nondimeno noi dimandiamo quale fosse lo stato 
della donna in quella parte di mondo consacrata al culto del 
bello e all'idolatria dei piaceri. Omero, al certo antico nar- 
ratore dei tempi passati, ci dipinge la donna dei secoli eroici, 
bella, forte, maestosa, veneranda, e co' suoi influssi e consigli 
avente ancor parte alla vita sociale. Ciò nulla ostante nel re- 
io 
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pubblicano reggimento di Atene, introdottevi pure le abitudini 
orientali , ma più per cagione dei nuovi costumi democratici, 
agitata continuo la città, e per le cure dei pubblici alari onde 
gli uomini si sbalestravano qua e là al di fuori; in tanto mo- 
vimento d'affetti e di cose, i grandi tipi delle donne dell'Iliade 
e dell'Odissea senza più si sfigurarono e dileguatosi. Anzi 
separati del tutto gli uomini dalle donne nella democrazia 
ateniese, quindi venne il morale e sociale degradamene delle 
medesime : conciossiachè quanto più si allargava la cerchia- 
delia vita pubblica dell'uomo, d'altrettanto faceva iattura la 
donna de* suoi influssi; sicché conseguenza del governo repub- 
blicano di quel popolo fu l'avvilimento e il disprezzo della donna ; 
condannata perciò al non far niente, e ridursi tutto il suo es- 
sere, per cosi dire, a prosa di vita interiore, anzi a digrada- 
mento di schiava nella famiglia. Bene è il vero che allato alla 
donna maritata, la quale nel civil consorzio disparisce, per- 
duta ogni libertà di azione e di vita ed ogni morale perso- 
nalità , sorge in Grecia altra specie di donne , registrici nel 
cuore degli uomini mercè la bellezza, il lusso, i piaceri e 
le seduzioni dello spirito ; le quali educate assai per tempo 
al disprezzo del pudore, e fatte altere della indipendenza fa- 
cilmente ottenuta dall' arte, che si ben possedevano, di far gu- 
stare ogni ebrezza si dei sensi e sì dello spirito, brillavano 
di singolare splendore /in quella corrotta civiltà. Basti il dire 
che la Grecia dai tumulti dell'Agora di subito passava al dolce 
colloquio di queste amabili figlie dell'Arcipelago; alcune delle 
quali sortirono l'onore di vivere a' fianchi dell'uomo di Stato, 
del filosofo, dell'oratore, dell'artista e del poeta; onde n'eb-' 
bero straordinaria celebrità. Cosi Aspasia regina delle corti- 
giane, inspirava Socrate ed era consigliera di Pericle: Saffo 
di Lesbo sulle spiaggie di que'mari azzurri, e sotto agli olez- 
zanti vigneti, sposava la soave sua voce in ellenico idioma al 
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l'arte di far versi a Pindaro, e lo vinse sette volte in poe- 
tica tenzone. Ma noi non istaremo qui a citare altri nomi di 
donne celebri , figlie perdute di corrotta civiltà ; né a cagion 
di onore della casta amante dell'Alighieri, noi neppur cerche- 
remo se queste per un qualche rispetto di analogia , si pos- 
sano avvicinare a Beatrice , perchè in verità questa simiglianza 
non esiste. Imperocché sebbene sia vero che esse sono state 
inspiratrici di poeti e di filosofi e tipo della bellezza fisica; 
è vero altresì che figurarono le forme del vizio della morale 
rilassatezza, tanto che la Grecia non ha mai osato di donar 
loro un posto nel cielo: e perciò esse non possono aver luogo 
nel bel coro delle donne cristiane, guidato da Beatrice. 

Inoltre non sappiamo ben dire se Dante avesse avuto co- 
gnizione del Banchetto di Platone; ammirabil dialogo, che con- 
tiene la vera epopea filosofica dell'amore, dove a nostro parere 
apparisce tale una figura, che per la sublimità de' suoi linea- 
menti sembra avvicinarsi d'assai a Beatrice. Questa donna 
inspirata che svolge a grandi traiti l'ampia e magnifica dot- 
trina dell'amore, e s'innalza sino ai confini del mondo in- 
telligibile, e, cinta la fronte di raggi divini, toglie a descrivere 
la bellezza suprema immortale ed assoluta, nella cui contem- 
templazione sta il fine e la ricompensa della vita; questa bella 
straniera ha nome Diotima. La quale nell'opera di Platone 
compie tale offizio che da lunge diresti che accenna a quello 
di Beatrice nella divina Commedia. Infatti in ambedue è la 
medesima dottrina dell'amore, che, purificando )' intelligenza 
dell'uomo, la eleva per gradi ascendenti sino alla possessione 
del bene infinito ed eterno. Noteremo ciò non pertanto che 
in questa vigorosa personificazione della mente di Platone, è 
ben difficile trovare pure il germe della trasformazione di Bea- 
trice e del suo passaggio dalla realità al simbolo. Per contrario 



132 
niente ha di simile né a Diotima né a Beatrice nella civiltà 
romana : che se la religione di Grecia era il- bello , quella di 
Roma consisteva dall'utile; per cui il senso pratico e l'amor 
della patria signoreggiava del tutto sopra lo spirito dei suoi 
figli : e quindi era che solo istinti positivi li tenevano sì ade- 
renti alla terra, da neppur sentire la libertà di quell'impeto 
che si richiede alla ricerca del bello ideale. £ però cosi in 
Roma come già nell'India, noi vediamo essere stato assoluto il 
dominio del padre di famiglia; ridotta l'azione sociale della donna 
al nulla. Dalle quali cose si fa manifesto doversi cercare solo 
nella civiltà cristiana il vero tipo di Beatrice. E qui ci si porge 
dinanzi subitamente infra tutte le donne la Vergine Maria , 
la quale dalla terra di Galilea s'innalza al cielo: Iddio la pone 
a sedere alla sua destra, e gli angioli la salutano col loro 
canto di eternità. E questa è dunque l'idea genitrice della Bea- 
trice di Dante; ond' ella è figura essenzialmente moderna, cioè 
figlia della civiltà cristiana, la quale in niun modo si può 
paragonare con le società e letterature pagane*. 

* Già notammo di sopra come la donna debba intieramente la sua riabi- 
litazione alla divina maternità di Maria, la quale l'umana natura nobilitò 
sì, che il suo Fattore 

Non isdegnò di farsi sua fattura. 

Ondechò tornava assolatamente impossibile che nella civiltà pagana incon- 
trasse a Dante di trovare il tipo della sua celeste Beatrice; tipo purissimo e 
perfetto, il quale non poteva derivarsi se non da Colei, in cui Tenne rin- 
tegrata natura , vergine e madre ad un tempo per un prodigio senza esempio, 
u La condizione della donna , osserva il chiariss. Ozanam , presso tutta l' an- 
tichità parea collegarsi ad una tradizione primitiva, contenuta si nei libri della 
Cina e della Grecia, come in quelli della Giudèa: n Che la compagna del- 
l'uomo se gli era fatta a tentatrice, e che per lei il male era entrato nel 
mondo, n II perchè bisognò che l'anatema riversasse^ piò grave sul capo a 
colei che avevalo attirato. E però fu sbandita dalla civil comunanza , le cui 
leggi dannavanla a perpetua incapacità ; fu confinata all'ultimo luogo della fa- 
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IX. 



Se non che è qui da domandare come tal pensiero di tras- 
formazione simbolica venisse in mente a Dante. Questione non 
facile a risolvere; conciossiachè tal fatta di creazioni ^intellet- 
tuali siano misteri dell'anima, in uomini di genio, dei quali 
se non a mala pena per metà se ne arriva a discoprire le 
secrete ragioni. Ma tuttavia noi ci proveremo a dirne alcun che da 
quanto il Dante stesso ce ne insegna nel suo Convito, che per vero 
è libro da paragonarsi coni più famosissimi frai trattati filo- 
soGci dell'antichità. « Poiché, dice egli, la litorale sentenza 
è sufficientemente dimostrata, è da procedere alla sposizione 
allegorica e vera. E' però principiando ancora da capo, dico 
che come per me fu perduto il primo diletto della mia ani- 
ma , della quale fatta è menzione di sopra, io rimasi di tanta 
tristizia punto, che alcuno conforto non mi valea. Tuttavia, 
dopò alquanto tempo , la mia mente , che s' argomentava di 
sanare, provvide (poiché né il mio né l'altrui consolare va- 
niglia, ed infilila la 8oa persona dalla servita, dalla poligamia, dal divorzio, 
a nuli' altro si condusse che ad essere schiava e cosa dell' uomo. E se stu- 
diando affrancar sé da tanto reo destino valicava talora la soglia del carcere 
domestico, ed osando i suoi vezzj esciva fuori a domare i guerrieri, i filo- 
sofi e gli artisti, non serviva altrimenti che per invilirli assieme con lei : di- 
venuta padrona, questo nome medesimo era per lei un soprappiù di vergogna, e 
nomi che allor le toccassero cran quelli di Frine, d' Elena, o d'Aspasia, w 
Né non giova che per. alcuni filosofi, tra i quali Platone, s'intravedesse, av- 
vegnaché assai confusamente, ciò che poteva divenir la donna nel dominio 
dell' arte; che i lor concetti non erano insomma che astrazioni filosofiche della 
mente, e tuttavia imperfettissime: conciossiachè chi non conosce p. e. la diffe- 
renza grandissima che separa la Beatrice della divina Commedia dalla Dio- 
4ima del Banchetto? Nota del Trad. 
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tea) ritornare al modo che alcuno sconsolalo avea tenuto a 
consolarsi. E misimi a leggere quello non conosciuto da molti 
libro di Boezio, nel quale, captivo e discacciato, consolalo s'a- 
vea. £ udendo ancora che Tullio scritto avea un altro libro, 
nel quale trattando dell'amistà, avea toccate parole della con- 
solazione di Lelio , uomo eccellentissimo, nella morte di Sci- 
pione amico suo, misimi a leggere quello. E avvegnaché duro 
mi fusse prima entrare nella loro sentenza, finalmente v' en- 
trai tant'entro, quanto Farle di grammatica, ch'io avea, e un 
poco di mio ingegno potea fare ; per lo quale ingegno molte 
cose , quasi come sognando , già vedea ; siccome nella Vita 
Nuova si può vedere. E siccome essere suole, che l'uomo va 
cercando argento, e fuori della intenzione trova òro, lo quale 
occulta cagione presenta, non forse senza divino imperio ; io 
che cercava di consolare me, trovai non solamente alle mie 
lagrime rimedio, ma vocaboli d'autori e di scienza e di' li- 
bri; li quali considerando, giudicava bene che la filosofia che 
era donna di questi autori, di queste scienze e di questi li- 
bri, fusse somma cosa. E immaginava lei fatta come una donna 
gentile: e non la potea immaginare in atto alcuno, se non mi- 
sericordioso; perchè sì volentieri lo senso di ver l'ammirava, 
che appena lo potea volgere da quella. E da questo immagi- 
nare cominciai ad andare là, ov'ella si dimostrava veracemente, 
cioè nella scuola de' religiosi e alle disputazioni de' filoso- 
fanti; sicché in picciol tempo, forse di trenta mesi, cominciai 
tanto a sentire della sua dolcezza, che 'I suo amore cacciava 
e distruggeva ogni altro pensiero. » E più sotto soggiunge : 
«Boezio e Tullio colla dolcezza del loro sermone invia- 
rono me, come detto è di sopra, nell'amore, cioè nello stu- 
dio di questa donna gentilissima filosofia » '. 

1 Dame, Coavilo. 
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É qui nondimeno beo da notare, che nel Convito Beatrice 
ha quasi del tutto perduto queir aura d' incantesimo, che in 
lei' ammiriamo nella divina Commedia. Imperocché quel come 
a dire profumo, o vaghezza di forme terrene, onde si circonda 
questa creazione sin nel più alto de' cieli, si dilegua del tutto 
in tal libro; il quale a ben vedere è opera di fatica che sente 
non so che scoramento del Poeta e stanchezza di corpo e dì 
spirito: che* come ei confessa, nella Vita Nuova parlò la prima 
vaghezza di gioventù, ove per contrario delio il Convito al- 
lorché giovinezza non era più : talché queste due nature onde 
^i compone la persona di Beatrice, o diremo meglio questi 
come quasi due splendori della sua vita non ben si giun r 
gono insieme; anzi il primo vedi essere come svanito o piut- 
tosto assorbito dal secondo. In tal guisa nel Convito le me- 
morie della infanzia , i primi amori , e le pure commozioni 
di cuore che si accompagnarono a quelle tenerezze, scompari- 
scono, anzi sono come disseccali; onde Beatrice nòp si pare 
altro che una fredda personificazione della filosofia. Ed egli 
stesso ciò dice nelle seguenti paroje. * Questa donna* figlia 
di Dio, regina fra tutte, bella e sovrana, é la filosofia » f , E 
però sembra che in quest'opera Beatrice riceva una terza tras- 
formazione, la quale senza dubbio procede dalle modificazioni 
che Tetà, e il tempo, e le disay venture, ed, altre occorrenze 
avevano indotte nelle idee, nelle ispirazioni e nei sentimenti 
del Poeta. Ondeché in questo libro la personalità di tal donna 
tende a perdersi nella metafisica ; nella quale amala pena c'in- 
contra di vedervi i vestigi del primo amore. Per la qual cosa 
il Convito non è punto da paragonare con la Vita Nuova e 
la divina Commedia ; sequestratone dalla originale differenza 
testé da noi notata. 

1 Dante, Convito. 
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Ben è vero non essere decisivo il passo di questo libro da noi 
riportato ; ma se non giova a darci lume, quanto basti, di tali 
differenze, ci discopre ciò nulla ostante cose d'assai momento 
dei primi lavori e studi del Poeta. E vo' dire ohe quelle pa- 
role c'insegnano che Dante nella sua gioventù era poco ver- 
sato nelle scienze , né consisteva tutto il patrimonio del suo 
sapere se non in alquante cognizioni grammaticali; e né quindi 
s'innalzò agli studi filosofici, che dopo la morte di Beatrice; 
suggeritogliene il gusto la lettura dei libri di Boezio e di Ci- 
cerone. Ma solo in sul finire di tré anni di siffatti studi, gli 
avvenne che veramente gli gustassero gl'incantesimi della fi- 
losofia, e si contemplasse come in ispecchio nella realità, quello 
che insino allora non aveva veduto se non come in un so- 
gno. II perchè Dante ci si porge a vedere come un pellegrino 
desolato in su la soglia di un mondo nuovo, che egli non 
conosce, ove s' imbatte in due guide, le quali a guisa di due 
lumi gli rischiareranno il cammino; ai quali, dentro i crepuscoli 
in cui versa, si attiene come ad amiche luci, che si il leveranno 
a {grado a grado oltre le regioni nebulose, ove ancora è im- 
merso: e quivi le ombre vaghe e tutte le indecisioni del suo 
spirito si dilegueranno dai sovrani e splendentissimi raggi della 
filosofia. Or pare che di tutt'i libri che egli lesse, quello che 
più di ogni altro operò forti influssi dentro il suo animo, sia 
il libro del prigioniere di Teedorico; il quale fu sapiente tra- 
duttore di più opere di Platone e di Aristotile, e martire della 
cattolica Fede, di cui il popolo di Pavia conserva iafino a' 
nostri di religiosa memoria, mostrando al viaggiatore la torre 
isolata die lo racchiuse*. Il quale fatto prigione per ordine di 
Teodorico, di cui era stato intimo consigliere, e infermatosi 

* Già è stato detto di sopra quanto utile e diletto ritraesse Dante dalla Iettar* 
dei libri di Boezio; e cel conferma anche la memoria che quindi di lui sem- 
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in quella medesima torre, ove soggiacque a orribil morie , 
Boezio affin di abbreviare le lunghe ore della sua cattività, 
compose quel bel trattato della Consolazione della filosofia, in 
cui Dante dopo tanti secoli avea a trovar conforto al suo do- 
lore, e, che è più,, un'idea immortale. Menato lamento del- 
l'incostanza della fortuna, dei mali della sua vecchiaia, de' 
suoi capelli bianchi , e del suo corpo si sfinito che più non 
gli reggea la vita ; Boezio ci dice che luminosa apparizione 
surse in su le tenebre del suo dolore. E tal celeste visione, 
cioè la raggiante donna, che gli apparve a rasciugare le sue 
lagrime e a cessare il suo pianto, era a punto filosofia. Ora 
a Dante non bastò l'animo di leggere questo famoso trattato, 
die in fondo dell' anima non provasse uno di quegl' ìmpeti 
irrepugnabili che- spesse fiate determinano la vocazione del 
poeta e dell'artista: e difatto ei medesimo confessa che in me- 
ditando sopra quelle pagine brillanti di tanti veri, le quali di- 
resti scritte per mano di Platone, e dove si sente ancora la lotta 
dello spirito antico col genio moderno, e in esse ritemprando 
come a dire la sua anima a quél sublime spiritualismo, sen- 
tissi sposare al primo sud amore un altro amore più austero 
e grave, vale a dire quello della filosofia; casta passione dello 
spirito, la quale quind' innanzi avea a sopire in dolce incan- 
tesimo le tristezze della sua vita. Ma l'inspirazione di Boezio 
si vede più particolarmente campeggiare nel Convito, che non 

pre serbò dolcissima, ponendola nel quarto cielo del Paradiso con que' versi : 

Ver veder ogni ben dentro vi gode 
V anima santa che'l mondo fallace 
Fa manifesto a chi di lei ben ode. 
Lo corpo, ond'ella. fu cacciata, giace 

Ghuo in ciel d'Auro (chiesa di Pavia), ed essa da martiro 
E da esilio venne a questa pace. 

Nota del Trad 
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in qua! si voglia altra opera dì Dante , benché in tulte sii 
la medesima personificazione e la medesima astrazione meta- 
fisica: ma non può esservi dubbio che la terza trasformazione 
di Beatrice abbia avuto origine dal libro della Consolazione 
della filosofia; il qual libro tenne il campo ed operò di grandi 
influssi nel medio evo; solenne rimemorazione del Banchetto 
di Platone. 

Ma se ci venisse pensiero di trovare in questo libro di Boezio 
l'origine diretta di Beatrice, tal quale venne simboleggiata nella 
divina Commedia , ove essa ci .si pòrge come una creaziope 
tutto originale, avente ad un tempo dell'istoria e del simbolo, 
della realtà e dell'ideale; noi al certo andremmo lungi dal 
vero. Imperocché ben ci ammiriamo 'l'esaltamento della donna, 
e il suo carattere ravvolto come in un non so che divino, in 
mistica espressione di quanto vi ha di più alto, che è la sa- 
pienza ; ma questo non é se non la personificazione di un'idea, 
alla quale nondimeno manca la realtà della trasformazione e 
del passaggio -da uno stato inferiore ad un altro più elevato. 
ÀI contrario nella divina Commedia noi cediamo un amore in- 
terrotto bensì dalla morte in terra, ma rinnovato e continua- 
tosi nel cielo. II quale dal genio del Poeta viene levato al di 
sopra di questo mondo, ove tutto passa e finisce, trasportato 
in quelle superne regioni, ove potrà eternamente bearsi nella 
visione dell' oggetto amato. Poi in quelle eccelse sublimità il 
Poeta avvolge Beatrice in un velo simbolico, e le dà tal 
carattere allegorico, onde la fa somigliante a quella donna 
divina, che colle dolci sue parole consolava il vecchio prigio- 
niere della torre di Pavia. Dal che si fa manifesto che Bea- 
trice in un solo lato della sua duplice natura si rassomiglia 
all'apparizione di Boezio; cioè dalla parte simbolica e mela- 
fisica. Ondechè la personificazione della filosofia che si ha 
nel libro della Consolazione è lontana assai dall' ardito con- 
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cello dell'esule toscano; il quale di una semplice creatura che 
egli amò sulla terra, compone quella divina bellezza che gli 
angioli contemplano nelle loro estasi ,- sfolgorante raggi d' a- 
more. E però quella figura, che rischiara la notte al prigio- 
niere di Pavia, non è altrimenti che un'astrazione, la quale 
non si riferisce ad alcun che di umano, né corrisponde con 
veruna realità della terra; nella qual figura Boezio non rico- 
nosce già memoria d' amore di altra sua stagione : dove al 
contrario neir opera di Dante è una creatura che per mezzo 
di una trasformazione, o diresti meglio, movimento ascendente 
trapassa ad una natura più perfetta, la quale arriva all'ultimo ter- 
mine della sua ascensione, conservando sempre qual cosa della 
sua prima età. Ondechè in tal pensiere si scorge un' ammi- 
rabile profondità e grande poesia: e per certo onde aspirare 
ad uno scopo si sublime e si eccedente la -natura dell'uomo, 
e soprattutto per conseguirlo gli fa mestieri una forza di ge- 
nio al tutto singolare e straordinaria. 

Adunque della lettura di Dante del libro di Boezio noi pos- 
siam qui mettere in mezzo questo giudizio: che egli gióvane 
ancora si sentì preso di forte amore a quella filosofia , che 
il trattato della Cumulazione gli mostrava come donna di bel- 
lezza infinita, e che questo novello amore, mercè d'una di 
quelle metafisiche e veramente allo spirito limano misteriose 
combinazioni , che accadono nelle sintesi degli affetti umani , 
s' infuse e mischiò con quel suo primo amore , che metteva 
radice in un sentimento reale ed umano. In tal guisa queste 
due passioni , l' una delle quali aveva ad oggetto la giovine 
figlia di Firenze, e l'altra quella potente luce i cui raggi fe- 
condano l'intelligenza dell'uomo, senza affatto distruggersi od 
assorbirsi a vicenda, cospirarono unite ad esprimere una me- 
desima forma di uno stesso concetto , cioè la Beatrice della 
divina Commedia. Sicché quella donna che comparisce al 
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canto trigesimo del Purgatorio in una nube di fiori e ve- 
stita di luce siderea, è quella dessa casta figlia di Folco de' 
Portinari , la cui memoria, piena d' incantesimo gitia un pro- 
fumo si dilicato sulla Vita Nuova; con tal differenza per altro, 
al dire dello stesso poeta, che ella nella divina Commedia 
di carne a spirto è salila. Del resto insin dal cominciamento 
della Vita Nuova, Beatrice è mostrata in carattere straordi- 
nario di grandezza e di bellezza misteriosa , che forma un 
tutto complesso, armonioso e grave di qualità materiali e spi- 
rituali, le quali accompagnandosele sempre, la seguiranno 
per insino alla sfera, ove il poeta la collocherà regina. Sì per 
fermo , questo ch'io non so ben dire se angelo della giovi- 
nezza, o mistico fiore i cui soavi odori arrivano insino a noi, 
o donzella si perfetta in sua natura da non parere per nulla 
figliuola di uomini, o soave creatura che incede bella di gra- 
zia verginale e di santo pudore, od altrimenti candida e pal- 
lidità immagine, la quale grave e velata comparisce princi- 
pale oggetto in tutto il cantico mattutina della Vita Nuova ; 
questa a punto è qui l'abbozzo della grande e luminosa per- 
sona, argomento della divina Commedia; e però la Beatrice 
della Vita Nuova ci fa veramente presentire quella dell'epica 
trilogia. Ma soprattutto la prima canzone della Vita Nuova dà 
a prevedere Fallo destinato, riserbato a Beatrice dal poeta ; 
ed inoltre ci fa scoprire nel medesimo tempo il principio 
della trasformazione simbolica di lei , e sì il punto di pas- 
saggio dal reale air idearle. Onde porremo qui tutta intera 
questa interessante composizione, parendoci che ella sia degna di 
specialissima considerazione in rispetto a tutti quanti gli altri 
passi della Vita Nuova da noi sopra riferiti. Ed è da notare 
essere la più solenne della sua vita, Tela in cui Dante com- 
pose questo cantico. Ciò è a punto in quel tempo che il suo 
genio destossi alle somme inspirazioni, dando sì a vedere a 
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quali altezze fosse capace di toccare. Ma probabile cosa è che 
a quell'ora non avesse per anco letto il libro di Boezio. 

Or in questa canzone l'Alighieri si volge ad alcune donne 
che richiedevanlo delle ragioni del suo amore; delle quali 
una gli proponeva tal quistione. « Noi ti preghiamo che tu 
ne dichi ov' è questa tua beatitudine? » Alla quale il Poeta 
rispose: « In quelle parole, che lodano la donna mia. » Ma 
quella allora ripigliò maliziosetta : « Se tu mi dicessi vero, 
queste parole che tu hai dette, notificando la tua condizione, 
avresti tu operate con altra intenzione »*. Dante colpito da 
queste parole piene di amarezza, si senti nascere il rossore 
sulla fronte; onde senza più dire allontanossi da quelle; ma 
nel tempo medesimo dispose dentro da sé di non trattare ar- 
gomento, che in lode non tornasse della sua donna. Or que- 
sta occorrenza, benché di si poco rilièvo, fu certo principio 
che fermò il propòsito della vita è degli studi del nostro Poeta. 
Difatto egli si rimase per alquanti giórni pensieroso e taci- 
turno, al certo dolente di avere tolto a soggetto d'ogni suo 
studio tale argomento, che era oltre le sue forze; e però non 
si osava di metter mano ad un'opera per fermo si cara, ma 
altrettanto più difficile. Se non che mentre in un bel di si 
sollazzava in sul margine di un ruscello, gli si eccita nel cuore 
tale un forte desiderio di spandere al di fuori ciò che gli si 
chiudeva dentro nell'animo, che tutto in sé concentrato, ed alla 
virtù di questa improvvisa inspirazione, scrisse la canzone 
come qui appresso. 

Donne, ch'avete intelletto d'amore, 
Io vo'con voi della mia donna dire; 
Non perch'io creda sua laude finire, 

1 Danle, Vili Nuora. 
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Ma ragionar per isfogar la mente. 
Io dico che, pensando ai suo valore, 
Amor si dolce mi si fa sentire, 
Che, s'io allora non perdessi ardire, 
Farei, parlando, innamorar la gente : 
Ed io non vo* parlar sì altamente, 
Ch'io divenissi, per temenza vile: 
Ma tratterò del suo stato gentile, 
A rispetto di lei leggeramente, 
Donne e donzelle amorose con vui, 
Che non è cosa da parlarne altrui. 
Angelo chiama in divino intelletto, 
E dice: Sire, nel mondo si vede 
Meraviglia nell'atto che procede, 
D'un' anima, che'n fin quassù risplende; 
Lo cielo, che non ha altro difetto, 
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede: 
Che ciascun santo ne grida mercede: 
Sola pietà nostra parte difende; 
Che parla Iddio, che di madonna intende: 
Diletti mici, or sofferite in pace, 
Che vostra speme sia quanto mi piace, 
La ov'è alcun, che perder lei s'attende; 
E che dirà nello Inferno a malnati: 
r vidi la speranza de' beati. 
Madonna é disiata in sommo ciclo: 
Or vo* di sua virtù farvi sapere. 
Dico: qual vuol gentil donna parere 
Vada con lei; che quando va per via, 
Gitta ne' cor villani Amore un gelo; 
Perch'ogni lor pensiero agghiaccia e pere: 
E qual soffrisse di starla a vedere, 
Diverria nobil cosa, o si morria: 
E quando trova alcun che degno sia 
Di veder lei, quei prova sua virtute; 
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Che gli addivien ciò, che gli dà salute; 

E sì l'umilia, ch'ogni offesa oblia. 
Ancor l'ha Dio per maggior grazia dato, 
Che non può mal finir, chi l'ha parlato. 

Dice di lei Amor: cosa mortale 
Com' esser puole sì adorna e si pura? 
Poi la riguarda, e fra sé stesso giufa, 
Che Dio ne 'Mende di far cosa nova, 
Color di perla quasi in forma, quale 
Conviene a donna aver, non fuor misura. 
Ella è quanto di ben poò far natura, 

. Per esemplo di lei beltà si prova: 
Degli occhi suoi, comecch* ella gli mova, 
Escono spirti d'amore infiammati, 
Che fieron gli occhi a qual, ch'allor gli guati, 
E passan sì eh ì cor ciascun ritrova. 
Voi le vedete Amor pinto nel viso, 
La' u' non puote alcun mirarla fiso. 

Canzone, io so che tu girai parlando 
A donne assai, quando t'avrò avanzata: 
Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata 
Per figliuola d'amor giovane, e piana; 
Che dove giugni, tu dichi pregando : 
Insegnatemi gir; ch'io son mandata 
A quella, di cui lode io sono ornata: 
E se non vuogli andar, siccome vana, 
Non ristare ove sia gente villana: 
Impegnati, se puoi, d'esser palese 
Solo con donne, e con uomo cortese; 
Che ti merranno per la via tostana: 
Tu troverai Amor con esso lei; 
Raccomandami a lui , come tu dei '. 

1 Dante, Vita Nuova, canzone 1. Come adoperò intorno al rimanente dei 
versi che ai trovano nella Vita Nuova, così Dante pose innanzi a questa 
canzone una glossa , ostia un cemento in prosa, per ispiegarne l'indole e i 
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Questa canzone, che rende un'idea pura e sublime della bel- 
lezza di Beatrice, esprime in un modo assai chiaro una alle 
ultime parole della Vita Nuova, il pensiero ond'è preso il poeta, 
della trasformazione simbolica dell' essere amato che comin- 
cia forte ad occuparlo ; la quale trasformazione, amore e filo- 
soGa giunti insieme, un dì recheranno ad effetto. 



Ma è certo difficile cosa a concepire come la figlia di 
Folco dei Portinari abbia potuto operar tanto in Dante, cioè 
nella vita, nel carattere, nelle inspirazioni, nelle opere e nel 
genio di lui. In Vero dacché questa stella surse a rallegrare 
i giorni della sua infanzia, egli senti in sé una vita nuova, 
una palpitazione ignota ed una misteriosa trasformazione : onde 
diventò serio, pensoso ed inquieto, e con tali desideri nell'a- 
nimo, dei quali egli stesso non sapeva rendersi ragione: che 
è quanto a dire gli discese in petto poesia, entrandogli in 
cuore per via d'amore e d'affanno, che sogliono venirle in- 
nanzi. E si di certo, questo amore sereno é spirituale e più 
forte del tempo e della morte, ci empie di religiosa ammira- 
zione; che per verità nell'affetto di queste due anime ha qual 

sensi. La quale si conchiude con parole che seguono le altre già da noi ri- 
portale, che provano esservi delle difficolta infrapposte, ma volontarie, le quali 
si riferiscono a qualche interno pensiero del poeta, u Dico bene , scrive egli, che 
a più aprire la intenzione di questa canzone, si converrebbe usare di più mi- 
nute divisioni; ma tuttavia chi non é di tanto ingegno che per queste che son 
fatte possa intendere , a me non dispiace sela mi lasci stare ; che certo io temo 
a troppi comunicato il suo intendimento pur per queste divisioni clic fatte sono 
se egli avvenisse che molti le potessino udire n. 
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cosa di soprumano, e sento di tal profumo angelico, di cui 
non ha esempio l'antichità; unica cagione e sorgente lo spi- 
ritualismo cristiano. Oh! sì, solo un peusiere religioso, altamente 
fisso nell'animo del poeta, ha potuto sostenere, puriGcare e 
aggrandire questo amore, sino ad innalzarlo su le sue ali a 
quella altezza, ove da sentimento umano tramutossi in misti- 
che effusioni. Il perchè la ragione e il segreto principio del 
genio di Dante, non possono veramente trovarsi salvo che nel 
genio cristiano. Ma questo si farà chiaro quando tratteremo 
del vasto poema della divina Commedia. Dante adunque scrisse 
con tutto l'animo, vogliam dire, con l'animo lutto penetrato 
di fede, di speranza e di amore. Che tal uomo fu Dante, il 
quale tutto fuoco di vita e tutto esquisita sensitività, aveva 
compreso l'amore nell'ampio e bel significato che insegna l'E- 
vangelio: onde non amò egli come l'universale, con amore 
che è tutto nella materiale e fisica attrazione dei due sessi; 
ma sì il suo amore fu pieno di quella misteriosa e casta sim- 
patia, che è propria delle anime nate per amarsi in terra, e 
quindi essere sorelle in cielo. E in somma (se le terrene e 
basse cose possan mai paragonarsi con le celesti e sopranna- 
turali), l'amor suo fu, benché tanto rimota e languida, simiglianza 
di quel che nell'ultima cena, empiendogli il cuore, fé piegare il 
capo all'Apostolo della dilezione sul petto del divin suo Mae- 
stro ; amore che si manifestava nelle parole si penetranti e 
si piene di unzione e di dolcezza che uscivano dalle labbra 
di Gesù: amore immenso, che scintillò sin nell'ultimo suo sguardo 
e si diffuse colf ultimo suo sospiro *. 

* È chiaro the il cristianesimo sanando le piaghe dell'umana natura, rimet- 
tendola in istato e riconducendola al suo principio, che è Dio, sì purificò, 
sublimò e santificò anche gli affetti , i qoali di bassi, terreni o viziali che erano, 
addivennero pari, celesti e santi come il principio, onde sono or ingenerati. 

N$ta del Trad. 

11 
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XI. 

La critica ha chiamata in questione l' origine della Vita Nuova, 
intorno alla quale, affindi ricercarne i principi, o auspici pre- 
cedenti, si è levata tant'alto, da sin pretendere d'aver tro- 
vato qualche traccia di Beatrice nella Sulamitide del Càntico 
de 1 cantici; poema sacro, anzi veramente divino e mirabilis- 
simo, il quale è l'antichissimo dei monumenti di quel lirico 
misticismo e di quella metafisica di amore, che ebbe poi nuovo 
alimento (e di pure perfezione e compimento) nel domma cri- 
stiano. Questa amorosa simbolica poesia, che vediamo figurare 
nella Bibbia (in quanto opera d' arte e in quel velo esteriore 
che vi è di umano), e soprattutto poi nei romanzi Arabi (arte, 
velo e sostanza tutto umani) si trasforma e piglia suo pieno 
svolgimento in passando all'Occidente, dove arrivò il suo più 
alto grado di mistica altezza nei .versi di san Francesco d'As- 
sisi*. Vesti anche in appressa una lusinghiera perfezione di 
forma nei cantici dei provenzali ; ma convien dire che in 
questi piegò, anzi cadde in materialismo; né quindi più rial- 
zossi, ripigliando sua dignità nativa, se non nell'opera di Dante. 
Si per fermo, fu la poesia dantesca, la quale cacciò nelle om- 
bre tutti quei saggi di simil tempera, che in somma avevano 
compiti gli offici della lontana preparazione. Noi pertanto non 

* É notissimo come san Francesco di Assisi, Serafico in ardore, sia stato 
il santo pia poetico ed amoroso di lutto il medio evo; il quale pieno l'anima 
di accesissima carità, là fra le montagne dell'Umbria usciva tutto improvviso in 
quegli inni, dove il tenerissimo suo affetto riversavasi fin su le pia umili crea- 
ture. Il sole, l'aria, le stelle, le acque, le piante, i fiorì, le torlorelle, erano 
tuwi suoi frati e sirocchie , che egli invitava a cantar laude al superno Crea- 
tore. Vedi fra i suoi cantici , quello specialmente cosi detto Del Sole, 

Nola del Trad* , 
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ci faremo a ricercare la genealogia della Vita Nuova, che la- 
voro di ben più alto momento abbiamo fra le mani, il quale 
è di attendere alle relazioni di questo libro con altre opere 
più moderne: ben più utile cosa che non -il perderci in r?- 
quisizioni dei tempi che lo precedettero. E però qualsivoglia 
cosa fosse mai stata detta della probabile origine di esso, a 
noi basta il riguardarla, siccome è, impresso d'un carattere 
segnalato, cioè come un'opera al tutto originale e nuova , sì 
nel pensiere, si nella forma e si nella sostanza, del quale in- 
vano si cercherebbe il modello nelle antiche letterature. Or, 
scritto in un secolo di soperchianze, benché d' intellettuali fe- 
condità, in cui la vita si pareva con tutte le sue illusioni e 
davasi a vedere in tutto 'il suo incantesimo, questo libro è il 
primo frutto dell' ingegno poètico di un giovine che diventa 
uomo, o diresti meglio, la veemenza di quell'amore che più 
tardi era fatto per allargarsi in un cantieo di entusiasmo e di 
adorazione: cantico verginale di quell'estasi, di cui ogni cuore, 
toccati i ventanni, sente le armoniose note, anzi poema che scri- 
vesi una volta, una sola volta, in ogni anima pura ed innocente. 
Nondimeno può ben alcuno maravigliare come questo li- 
bro si fosse gittato nella obblivione, ecclissato per cosi dire 
dalla divina Commedia. ÀI che rispondiamo esser vero che que- 
sta ultima grandezza di poesia , simile a vasto monumento 
della umana immaginazione (che potresti nominare sublime 
basilica del medio evo) coperse coi lembi della sua ombra 
quella pietra minore si riccamente lavorata : ma è vero al- 
tresì che dopo essersi tutta ricerca e meditata la gigantesca 
architettura della grand-opera , viene innanzi agli occhi , non 
senza diletto, questa piccioktta, che contempli come umile e 
dilicato fiore rimaso del tempo passato; il quale tuttavia mette 
non so che mistico e soavissimo profumo. Il perchè la Vita 
Nuova, chi vi badi, è di alcun momento per più ragioni, es 
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sendo il melodioso prologo di un'opera più compita e grave, 
ossia T auspicio della divina trilogia ; ed in somma un libro 
inestimabile che ci rivela quanto ci fa di bisogno conoscere, 
affin d'intendere appieno il pensiere del poeta, anzi l'intrin- 
seca sua vita e l'anima. Sappiamo che i grandi poeti italiani 
non sono restati dall' attingere a questa fresca sorgente che 
loro offriva le sue acque : e però si può dire che la Vita 
Nuova, come ogni altra opera primitiva e originale, ebbe an- 
ch'essa gli onori del suo destiuatQ. SI di certo, i sospiri, le 
lagrime e le aeree melodie che sono in essa, hanno destato 
alla vita più d'una musa: calice* per cosi dire imbalsamato, 
al quale l'armonioso stuolo dei dicitori d'amore, che sotto al 
bel cielo d'Italia cantarono si deliziosamente delle gioie e de' 
loro affanni, vennero lungo tempo a cercare l'ebbrezza del- 
l'anima e gl'incantesimi della poesia. Fra i quali Petrarca, che 
quantunque orignale, non ha potuto nondimeno nascondere i 
lineamenti di figliuolanza, che lo aggiungono agli imitatori di 
Dante. Ma Lorenzo de' Medici, detto il Magnifico e padre di 
Leone X, anch'egli ci lasciò un libro di poesie, la cui forma 
in modi tutto speciali ci richiama a mente quella della Vita 
Nuova. Sicché questo picciol libro , da Petrarca a Tasso , ha 
lasciato con la sua graziosa semplicità una traccia appresso 
di sé ben facile ad essere da tutti ravvisata. 

Ma in x mezzo a tal famiglia di cantori , di cui Dante ha 
ben ragione d'arrogarsi la paternità, non dobbiamo dimenti- 
care l' illustre nome di colui, che al triplice raggio del suo 
genio nella scultura, nella pittura e nell'architettura, giunse 
ancor quello della poesia. E questi é Michelangelo , il quale 
ebbe anch' egli il suo amore , che or non dirò platonico , 
ma dantesco; il quale è la mistica passione ch'egli ebbe 
verso Vittoria Colonna, anch' ella poetessa , espressa in quei 
sonetti e in quelle canzoni, che al diro di Pietro Aretino, 
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beo sarebbero degni di esser conservali in un vaso di dia- 
manti*. Non ci è in vero difficile a comprendere gl'influssi 
della Vita Nuova nella poesia italiana: che in leggendo quelle 
pagine ove il dolore e l'amore ebbero si tenere espressioni , 
non si può campare da una dolce commozione dell'anima, e 
s'incomincia a sentire, in tal quale palpitazione incantatrice, 
quel pianto si lontano e quei suoni e quelle note si soavi. 
Ben si può dire che in questo cantico mattutino, puro come 
quello dell' augello che saluta all' aurora , o in questo dolce 
mormorio di sospiri , che rompono improvviso dal cuore del 
poeta, sia qual cosa che incanta e commove il pensiero-, si 
che spazi in un mondo ideale , dove l' occhio vede passarsi 
dinanzi come lunghi profili di vergini e candide teste di an- 
gioli , leggermente avvolti in un fluido luminoso: ond' è nel- 
l'anima una dolce e tranquilla ebbrezza , per la quale si lien 
dietro passo passo ul tema, cui con arte si meravigliosa abbel- 
lisce e vien variando la voce del cantore, il quale si diletta 
in ammirarlo immerso in quelle tenerezze. Che dopo tanti 
secoli, questa vita di -amore q di poesia, che arriva sino a 
noi come piangente", lasciando qua e colà cadere le sue la- 
grime e giltare i suoi sospiri, si pare che da noi leggendosi 
si ravvivi ; come pur sembra che il viso di. Beatrice, scolpito 
non altrimenti che le caste e svelto statuette delle nostre 
antiche cattedrali in disegno come tutto spirituale, ti sfugga 
dinanzi, si che ti torni difficile afferrarlo col pensiero. II 
perchè in comunione di questo amore immacolato, noi ci 
sentiamo dolcemente rapire oltre la sfera di questo mondo tu- 
multuante, si che ci pensiamo salire verso regioni più quiete 
e più vicine a quella luce che mai non si ecclissà. 

* Lamarline pubblicò un , libro di Meditazioni e di Armonie, con coment» 
io prosa. Il P.Francesco Frediani m. o. in Prato, già da noi sopra memoralo, 
ne ha volgarizzate alcune più belle, con t\na grazia inimitabile ! 

Nota del Trad. 
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XII. 



L'umanità piange e canta sempre con gli stessi accenti e 
del medesimo cuore. Ben è vero che cangia modi e forma, 
capaci di modificazioni senza fine; ma riman sempre la me- 
desima cosa. Questo picciol libro adunque del cuore, che è la 
Vita Nuovo, scritto attempo de 9 dolci sospiri, nel quale il poeta 
tolse a notare giorno per giorno non solo le sue commozioni 
e le tristezze e tultociò che veniva oscurando il suo cielo 
d'amore, ma ancora le inspirazioni della sua musa, brillanti 
di dolce e variato splendore, può essere avuto in conto di mo- 
dello della poesia romanzesca ed analitica degli affetti dell'a- 
nimo , che ebbe suo final compimento dopo i primi anni del 
secolo decimonono. Ondechè Werther, Renato, Ghilde-Harold 
e le meditazioni di Lamartine, capi Javori tutti di poesia ro- 
mantica, hanno in sé telazioni di simpatia e di somiglianza 
col picciol poema del cantore Fiorentino, si che la Vita Nuova 
ci par essere il vero principio generatore di tutto ciò che è 
di bello e di buono nelle opere dell'arte moderna. A dir vero 
sentesi non so che allettamento e tal quale melanconica cu- 
riosità, in cercando le segrete affinità e il punto di congiun- 
zione dei lavori della letteratura contemporanea, col poema 
dell'Alighieri : e tal veramente è di necessità che accada, se 
si pone mente a tanti secoli che s' infrappongono fra esse. E 
né vuoisi credere che ci piaccia voler rifiutare l'originalità e 
il genio delle opere del nostro tempo : anzi con ciò vogliamo 
solamente far avvertire quelle somiglianze, certo onorevoli a' 
nostri poeti, le quali provano che cosi in letteratura come in 
politica ci é sempre bisogno del passato ; al quale più che 
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mai ci avviciniamo, allorché crediamo disagiarcene. E sap- 
piamo tali influssi riceversi da noi a nostra insaputa ; tanto 
necessariamente in noi si derivano : ondechè colui che avvi- 
satamente si sequestra al tutto dal passato e dalla tradizione, 
toglie di mezzo il passaggio e si chiude la via all'avvenire. 
Che ogni pensiere ha sua genealogia, lalmentechè a ben con- 
siderare, il poeta e Y artista non fanno se non mettere in alto 
e svolgere quell'idea, che ài gira, vive e come quasi insen- 
sibile si agita tra gli uomini. E tali sono le lor vere crea- 
zioni , nelle quali l' umanità riconosce V effettuazione del suo 
pensiere; al quale tanto più si giugne d'affetto, quanto mag- 
giormente ne ravvisa i lineamenti onde le si assomiglia. Dal 
che avviene che quanto più un'idea mette in alto le sue ra- 
dici, altrettanto in manifestandosi per mezzo dell'arte, piglia 
quel carattere di universalità che ad ogni grand' opera è 
tanto essenziale. Quindi,. se noi badiamo, i pellegrinaggi di 
Ercole, di Orfeo, di Bacco , di Teseo , di Polluce e di 
Enea all'Inferno, v come le leggende e le visioni infernali del 
medio evo , contengono la prima e imperfetta idea della di- 
vina Commedia \ É vero che le Confessioni di sant' Ago- 
stino, il libro, di Boezio e i soavi fiori della poesia Proven- 
zale hanno lasciato cadere qual cosa de' loro profumi su le 
pagine della Vita Nuova: ma il genio è in tutti, il mede- 

* Anzi queste pie visioni del medio evo' sono la chiave per trovare la conti- 
nua e non mai interrotta tradizione, mercè fa quale l'epopea dantesca, fa- 
vola ad un tempo ed opera eccellentemente filosofica, risale all'origine del Cri- 
stianesimo, al cui domma, tipo in una dell'arte e principio della scienza, strettamente 
si rannoda. Il chiarissimo Profess. Ozanam nella riputatissima sua opera, Dante 
e la Filosofia cattolica al secolo tredicesimo, ha. un capitolo di supplemento, 
che egli intitolò : Ciclo poetico e leggendario al quale si appartiene la di- 
vina Commedia, ove raccolse molte di tali poetiche leggende ; poste in chiaro 
le loro vicendevoli relazioni. Nota del Trad. 
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simo in Dante, io Omero, in Virgilio, in sant'Agostino, nei tro- 
vatori ; come altresì in Goethe, in Byron, in Chateaubriand, in 
Lamartine. 

La poesia è, come la natura, senza fine varia in sua unità. 
Cosi Raffaelle non è stato più inventore delle sue madonne , 
di quello che Michelangelo del final giudizio e del duomo di 
di san Pietro di Roma: e quanti artisti non avranno prima di 
essi , per avventura messi fuori e in loro studi operati o piut- 
tosto vagheggiati quei medesimi tipi e quelle medesime for- 
me, dopo il Panteon di Agrippa, il duomo di Pisa, gli af- 
freschi di Orgagna e le madonne di Giotto, nei quali stu- 
diando s'inspiravano! Ma non però Raffaelle e Michelangelo fu- 
rono men creatori; perchè non ad altri, ma a solo il loro 
genio essi poterono dimandare la scienza o Y istinto di quella 
misteriosa facoltà che crea , in sé slessi assimilando i lavori 
e gli elementi di tanti secoli. Or la slessa cosa vuoisi dire 
di Dante; che cosi nel libro di questo poeta, come nelle opere 
d'altri autori testò citati, domina sempre il medesimo peu- 
siere e campeggia il medesimo motivo, in tanti modi variato 
e si improvviso, da imitare i battiti del cuor dell'uomo. Di fatto 
ciascuno ha sua maniera di sentire, di percepire e di espri- 
mere le sue commozioni, la quale è facoltà propria ed in- 
trinseca alla nostra natura, onde viene la perenne fecondità, 
la sempre fresca giovinezza e la tanta varietà di forme della 
poesia: e di certo finché .saranno uomini, vi avrà cuori che 
amano e soffrono, e saranno voci proprie a esprimere queste 
gioie e questi dolori. Il perchè è impossibile che la poesia 
si eslingua e scomparisca totalmente dall'umanità; anzi ne è 
la sua più naturai voce. 

Ma nelle opere del primo tempo e di piacere di questi grandi 
geni., le quali accennano a cose maggiori, diletta il veder 
l' uomo in ischietla confidenza di sé stesso, e aprirsi del suo 
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interno spontaneamente, lasciato in balia di sua natura, e con 
tale attraente linguaggio, che ci metta dentro ai secreti suoi 
pensieri, ed a parte dei movimenti, delle speranze, delle de- 
bolezze e di lutti i desideri del suo euore. Che ordinariamente 
avviene che come quasi per naturale istinto il poeta ritrae e 
dipinge sé stesso negli esperimenti del suo ingegno; ed è come 
a dire, provar lui non so che bisogno di spàndere al di fuori la 
piena dei pensieri ed affetti, onde l'animo gli ribocca, e si 
guadagnarsi simpatie e amici sconosciuti che sappiano pian- 
gere al suo pianto, aventi, in jor cuore tal corda che consuoni 
alla sua voce. E queste sono amicizie lontane e serene, le quali 
non si arrivano mai a perfettamente conoscere, e il cui pen- 
siere nondimeno sostiene e incanta la vita del poeta! Dante 
invero, Goethe, Byron, Chateaubriand, Lamartine ed altri 
simigliami, cominciano tutti con siffatte simpatie; i quali s) 
tutti del cuore e dell'anima impressero delle loro immagini i 
primi canti della loro musa. Le quali opere però cosparse di 
freschezza, di grazia e di deliziosa malinconia 1 , figurano le 
analisi .e le intrinseche memorie della loro mesta e pensierosa 
gioventù ; talché in somma non fecero altro che dipingere 
il proprio cuore in persona d'altri, come sr esprime lo 
stesso Chateaubriand. Or questi primi libri de* poeti, quasi 
tutti parto d'un casto amore, sempre mettono dinanzi agli 
occhi alcun modello di donna, tutta in viso raggiante di ce- 
leste candore: e tali vediamo essere la Beatrice della Vita 
Nuova, la Carlotta' di Werther, l'Amelia di Renato, la mi- 
steriosa Elvira di Lamartine,. e la povera Maria dei primi giorni 
e dei primi versi di Byron. E qui vogliano notalo tali disegni 
essere stati appresso tutti, operati come in un fondo vaporoso, 
vago ed indeterminato, che sente dell'infinito. Del che sia 
prova il seguente esempio di Chateaubriand. 

« Amelia, dice adunque questo scrittore nel suo Renato, 



Amelia aveva ricevuto dalla natura qua! cosa di divino: la su* 
anima come il suo corpo aveva tutte le grazie dell'innocenza: 
la dolcezza de' suoi sentimenti era ineffabile : nel suo spirito 
non ci aveva se non soavità congiunta a cara malinconia : pa- 
reva invero che il suo cuore, il suo pensiero e la sua voce 
sospirassero alla medesima cosa: insomma ella aveva timidezza 
e amore di quanto donna è capace e le sono propri, e le si 
giuguea purità e melodia da angelo! » ft . Or non è questo per 
avventura V accento di un uomo moderno, cioè maniera di espri- 
mere un sentimento nuovo? SI di certo, che la donna qui è al 
tutto levata di abbiezione, anzi la vedi al tutto fuori dell'im- 
mobilità pagana, vale a dire' da quella impotenza sociale iir 
cui si giaceva. Ondechè quind' innanzi compie parti attive nel 
civile consorzio, non sol consigliando, ma ancor dirigendo; 
tanto che il forte, cioè l'uomo, s'inchina al debole e quasi 
si raumilia dinanzi alla dignità morale della donna: testimoni 
i cieli di una alleanza novella, o piuttosto di un imeneo mi- 
sterioso, o connubio ideale, che si ferma e si compie in un 
mondo invisibile, intanto che le nubi veggono i casti abbrac- 
ciamenti di questi spiriti, o anime sequestrate dai corpi. Di 
vero quell'Amelia che ebbe da natura non so che divino, par- 
tecipe della purità e melodia dell' angelo e cara sorella delle 
vergini del cielo, spirante la fronte dolce castità, non rende 
ella per avventura una immagine della creazione verginale 
della Vita Nuova, ossia di quella Beatrice-, di cui il popolo 
vedendola per via, diceva: Questa non è femmina, anzi è uno 
dei bellissimi angeli del cielo: che benedetto sia il Signore, 
che si mirabilmente sa operare ! E qui fa bene accanto alle 
soprammemorate parole di Chateaubriand, il seguente sonetto 
della Vita Nuova 

1 Chateaabriaod, Renato. 
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Tanto gentile, e tanto onesta pare 

La donna mia, quand' altrui saluta, 

Ch'ogni lingua divien, tremando, muta; 

E gli occhi non l'ardiscon di guardare. 
Ella sen va, sentendosi laudare, 

Cmilemente d' onestà vestuta : 

E par che sia una cosa venuta 

Di cielo ih terra, a miracol mostrare. 
Mostrasi si piacènte a chi la mira, 

Che dà per gli occhi una dolcezza al core, 
-Che'ntender non là può chi non la prova. 
E par che dalla sua labbia si mova 
. Un spirto soave, pien d'amore, 

Che va dicendo all'anima: sospira 1 . 

Questo sonetto si ammira nella letteratura italiana e meri- 
tamente si ha come una delle più ingenue e graziose com- 
posizioni di Dante: infatti leggendo questi versi di una forma 
sì dolce e si limpida , ti sembra proprio che il soffio di amore 
che muove dalle labbra di Beatrice, ti arrivi all'anima e ca- 
ramente la commova. 

Tal castità e siffatti ideali lineamenti, e i tocchi leggeri non 
accennanti che ai contorni che a mala pena segnano la forma, 
e insomma questo non so che ondeggiante e vago, questo vergi- 
nal pudore e mistico spiritualismo , or indole e colore della 
poesia moderna, ond'essa è singolare da tutte le precedenti, 
di tale simpatia c'informano ed imprimono, che ci rapiscono 
come in un'estasi e c'inebriano del lontano sovvenire dei puri 
giorni dell'adolescenza. Or qual poeta dell'antichità mai avrebbe 
saputo levarsi a tal serenità di sentimento e a tanta verginità 
di forme? Imperocché i poeti pagani non disegnavano i loro 
concetti di tal modo, al tutto ignorando gl'incantesimi demi- 

1 Dante, Vila/Ntrovt. 
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steri e l'ebbrezza delle vaghe immaginazioni e de' santi amori. 
E* però ci dipingevano la donna amata, cinta la fronte di rosa 
di Pesto, e bella e nuda come la Venere di Àpelle; concios- 
siachi alla poesia antica, nelle sue tendenze plastiche e nel 
suo culto alla forma, non era dato il poter comprendere nelle 
donne se non quella bellezza esteriore e corporale, che si com- 
pone e nasce dalle linee e dai colori. Ben altrimenti dal poeta 
cristiano; il quale consapevole esservi un'anima sotto alla carne, 
questa a punto, come fiamma divina che egli s'immagina a 
come raggio celeste, egli si studia di ritrarre e mettere in veduta. 
Onde non osa stendere la matto importuna al lungo e candido 
velo del quale si ravvolgono le forme aeree della visione di 
sua fantasia ; che si egli, tanto sol che il toccasse, si penserebbe 
far appassire il tipo che idoleggia. Ondechè più volentieri lo 
leva in alto, lo spiritualizza, lo involge di quella mezza luce 
velata e di quegli incerti e ondeggianti splendóri, all'occhio 
tanto soavi, in cui Raffaello collocava le teste delle sue ma- 
donne. E non ferma mai in un modo secco e riciso le -linee 
del profilo ; anzi la sua creazione è come ondeggiante tra il 
cielo e la terra in un vapore luminoso, simile al pallido chia- 
rore dei crepuscoli. 

Arride al pensiere dell' uomo T infinito , che egli ne porta 
Tidea immortale nel fondo dell'animo: e però ne richiede la 
immensità dei cieli, Io cerca nella vastità dei mari, ne inter- 
roga gli spaziosi orizzonti, e in somma per trovarlo e ravvisarlo 
si rivolge qua e là all' intera natura ; dalle nevose montagne 
sino alle arene del mare; e similmente dalle tempeste romó- 
rose come dal silenzio delle notti ; e da tutt'i grandi avvenimenti 
del mondo, non altrimenti che dagli alti alberi delle foreste o 
lunghesso i torrenti, sino a quel mormorio, a quelle note , a 
quelle voci, a que' cauti e a que' suoni che prorompono dal fondo 
dell animo, i quali sembrano un eco dell'armonia de' cieli. Si 
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di cerio, V infinito tragge l'uomo dietro da sé, scopo a tuffi 
suoi desideri ed inquietudini ; per modo che ogni cosa clic 
n'ha un segno e il carattere, lo tira, e quindi lo sublima e 
lo esalta; sentimento oltremodo cristiano. Del quale l'arte mo- 
derna è ora profondamente informata, cavando da esso uno 
de' suoi più efficaci e fecondi elementi : e questa è la ragione 
per cui le creazioni della poesia e dell'arte dei tempi d'im- 
maginazione e di fede, operano sulle anime dotate di viva sen- 
sitività con una attrazione l cui incantesimi sono invincibili. 
Difatto senza che noi ce ne domandiamo il perchè, dinanzi 
ad una testa di un santo, o di una madonna dorate Ange- 
lico, del Perugino e di Raffaello, o alla lettura di una canzone, 
di un sonetto e di una ballata di Dante o di Petrarca, ci sentiamo 
inteneriti sino alle lagrime. Ed è certo che di tutt'i tipi di 
donne tramandatici dalla poesia antica, non ve n' ha pur uno 
che in sé abbia quella grazia celeste, quella verginità di forme, 
quella dolce melanconia e tutti quei casti incantesimi, che qua- 
lificano e adornano sì divinamente le care figlie dell'arte cristiana. 
E tali ci si porgono, intravedendole attraverso il dilicato velo 
della poesia, le vezzose teste di Beatrice, di Laura, di Carlotta, 
di Amelia e di Elvira: e di' pure l'Eloisa di Abelardo, l'E- 
leonora del Tasso, e quei mesti fiori dei drammi di Shakspeare, 
che sono Desdemona, Giulietta, Ofelia, Cordelia, Imogena: tutte 
dilicate figure della civiltà moderna, che possiam dire qual più 
ne piaccia, or vuoi profili castissimi degni del pennello del 
Sanzio, or vuoi visioni gentili degli amorosi silenzi del poeta, 
le quali torna bea impossibile di non amare; anzi a pena ne 
pronunci il nome, non può stare che non se ne eccitino soavi 
palpitazioni nell'anima. E tal è a dire ancora quella incognita 
donna di misteriosa bellezza, in un tepido giorno di primavera 
apparila a Milton, al diciannovesimo suo anno, della quale si 
canta in una latina elegia: « In un bel di di maggio passe- 
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giando pe' dintorni di Londra, m'avvenni in una donna di straordi- 
naria bellezza. E come mi venne veduta, sì di subilo fui preso 
di forte amore per lei : ma ella in su quel medesimo sparì: 
né seppi mai più di lei, neppure il nome: né mai più in lei 
incontrò d'imbattermi... sicché da tal caso giurai a me stesso 
di non amare mai più! ». 

Or chi ficcando ben dentro rocchio in tali modi e concetti, 
non si avviserebbe di vedere in ciò come un tal quale fram- 
mento della Vita Nuova, e di quasi udirvi la stessa voce dì 
Dante? Chi non discerne le simiglianze di questa bella inco- 
gnita , falt^ggetto d' improvviso amore, con la giovine Fio- 
rentina, che sì pure apparve a Dante nel dolce mese di mag- 
gio? Qui vediamo che come il Dante descrive le visioni, nelle 
quali r ombra di Beatrice veniva a rallegrarlo di sua visita- 
zione, così air Omero del Nord, nelle meste notti che grava- 
vano i suoi occhi, soccorrevano le consolazioni di una donna 
celeste in figura della sua cara incognita , la quale sì fer- 
mandogli sul capo, gl'inspirava i suoi più belli versi. E qual'è 
mai tal uomo in terra, che nei giorni della sua gioventù non 
abbia visto passarsi dinanzi una visione simile a quella di 
Milton? Quale quella vita che non venisse rischiarala da uno 
di lai lumi divini, la cui chiarezza si spande sopra il rima- 
nente de' nostri giorni? E chi è mai che non pianse come 
Dante, Petrarca, Tasso, Shakspeare, Milton, Goethe e Cha- 
teaubriand? Oh! io vi saluto, belle ore della gioventù, ore di 
poesia e di gioie incanlatrici , in. cui l'amore si frammischia 
alla preghiera e sì a vicenda la preghiera all' amore ! . care 
ore, in cui non si vive che di spirito, ore troppo rapide della 
primavera de' nostri anni , che fuggite da noi lontano come 
l'ombra che corre nella pianura, deh! almeno in sogno ritor- 
nate , musa che voi siete, la quale a quando a quando illu- 
mina, la notte de' nostri tardi anni, e si posa sul bianco crine 
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del poeta, sburrandogli ili lontano l'inno del tempo passato! 
E cosi a punto si avvera che la sera della vita si confonde 
col suo mattino che disparve! 



XIII. 



Ma discorse le ragioni di somiglianza e di affinità che sono 
tra la Vita Nuova e alcune opere della letteratura moderna, 
ci bisogna del pari toccar della differenza che è 0a tal libro 
ad alcune di queste. E poiché abbiam citato Goethe e Byroto, 
si non dobbiamo or mettere da banda i tipi da essi lasciatici, 
che prima non abbiam dichiarato il noslfo pensiere intorno 
ai medesimi , e ad un tempo mostrato in ohe essi si al- 
lontanino dalla Vita Nuova. Adunque questi tre poeti, cioè 
Dante, Goethe e Byron, partono da un medesimo punto, che 
è T amore: ma tolte vie al tutto opposte, il primo arriva alla 
vita superiore dell'anima e tocca la cima della poesia, come 
manifestazione del bene, del vero e del bello ^quando gli altri 
due mettono alla negazione della vita, alla disperazione ed alla 
morte. La poesia della fede innalza Dante oltre questo mondo 
di fenomeni e di realità fuggevoli, dandogli vigor tale di mo- 
vimento da toccare Y infinito; mentrechè per contrario la poesia 
dello scetticismo e del dubbio, con quel fatale incantesimo 
onde alcuni veleni in quella che uccidono, mettono voluttà 
sonnifera nelle membra , trascina l' inglese e V alemanno poeta 
fin in sull'orride pendici, donde rovinano in quell'abisso, in 
fondo del quale non è che il nulla. Difatti ad essi estrema 
ragione della vita è il suicidio : atto supremo ed orribile di 
libertà : eroismo di forsennatezza, con cui solo è dato alla di- 
sperazione di potere non vincere, ma insultare al dolore della 
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vita. Per opposto nella Vita Nuova Dante dalla dipartila di 
Beatrice prostrato e smarrito, chiama la morte come quegK ac- 
cattoni che fermi nella vita, ma infelici, dipinse miseri e mutilati 
TOrgagna nel camposanto di Pisa ; ma lontano* sempre .dall' in- 
vocare lo spettro del suicidio. Quantunque pur molto sofferse, 
nondimeno nei dolori del suo amore ha pe* £o*ì dire alimento 
e conforto deHa vita; ove vedi gli altri trascinarsi incontro al 
vuoto ed al fastidio di ogni cosa: però lo stesso Dante cacciò 
i suicidi in una delle bolge del suo Inferno, 

Goethe e Byron, veri poeti del protestantesimo, cantarono 
in ritmo inimitabile le dottrine filosofiche del loro tempo, le 
inquietudini onde si travagliavano le intelligenze,- le desolazioni 
dell'anima umana, e in somma la impotenza dello spirito che 
vive senza Pio. Che quindi le teorie non ferme e vaghe, quinci 
il difetto di certezza, ed inoltre l'astiare e il negar fede ad 
ogni verità , -e l'esaltazione esagerata della ragione individuale, 
del suo medesimo isolamento stanca e spossata; chi ben vede, 
tutte coteste cose, generato il dubbio, di necessità doveano 
condurre all'assoluta negazione. Imperocché dall'uno all'altra 
è un passo solo; innanzi al quale ben alcuna volta la filo- 
sofia sosta e non si osa di farlo; ma di subito con la sua 
logiea senza freno vi si lancia la poesia. Ed in effetto è pro- 
prio dell'impeto poetico il sospingere alle conseguenze, e di 
volo per diretto toccar gli estremi: ond'è che mentre vedi 
Dante con subito volo diritto sin là, donde gli è concesso di 
scoprire l' archetipo della bellezza nascosta nel mistero dell'in- 
finito, si che a mala pena osi la teologia tenergli dietro in 
tanta altezza di difficile viaggio; Goethe e Byron per contrario, 
prosontuosi pensatori e audaci figli della Riforma, discesero 
rapidamente quella scala, in cima alla quale Lutero avea posto 
il suo piede; talché né un solo istante arrestandosi, arrivarono 
a quella estremità dietro dalla quale non è più al mondo que- 
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slione né risposta di sorta: fatale scalino, dopo il quale il piede 
si profonda nell'abisso del nulla, immensa desolazione! Di fatto 
allorché Margarita, quella giovine semplicetta, di schietto ed 
amoroso cuore, trascinata già al male da Mefislofele, si fece 
con ingenua grazia a dimandare Fausto, se ei credesse in 
Dio, questi bieco rispose: E chi oserà dire: io credo in Dio? 
Peggio è poi che di una, sdrucciola in altra negazione; chò 
invano Lutero si divisava arrestare e fissare l'elemento ne- 
gativo in su la china dove egli l'aveva già lancialo: che poesia 
non tenne queste vie, anzi si sbalestrò oltre con impeto suo 
proprio, e si dette in quel canto di dolore, o piuttosto grido 
di smanie senza conforto, o meglio inno funebre di tal società, 
a cui venne tolta, sino la consolazione della speranza! Vera- 
mente Goethe e Byron hanno con un furore straordinario dato 
forma al tetro pensiere del loro secolo; sicché la loro poesia, 
dalle ferite che il mortai dubbio fece all'umana famiglia, tutto 
grondante come a dire di sangue, ha in sé forza di orribili 
seduzioni, di spaventose bellezze, in quella che rompe continuo 
in imprecazioni e maledizioni contro la vita e la morte, contro 
Dio e l'uomo! In queste anime, chi vi badi, non é più prin- 
cipio di fermezza, anzi sono falle vuole ; ogni virtù vitale e 
per cosi dire vegetativa disseccata e dispersa da quell'arido 
soffio che quindi ne usci. E così in effetto vedi Fausto discen- 
dere dall'alta cima della scienza al dubbio, e quindi dal dubbio 
al niente: onde odi qui il lungo grido della disperazione, che 
come rantolo di morte gli rompe dal petto. « Maledizione , 
ei grida, Maledizione alla sublime idea onde é tutto pieno Io 
spirito! Maledizione ai sensi! Maledizione alla gloria e alla 
immortalità e a tutto ciò che funesta i nostri sogni ! Maledetto 
l'amore e le sue più vive tenerezze! Maledetta la sapienza, 
maledetta la fede, maledetta la speranza! » E nep- 
pure nei versi di Byron sono dolci pianti , lacrime pie- 

11 
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tose e canli sereni che odi ; anzi bestemmie , sogghigni infer- 
nali, anatemi contro il cielo e contro la terra! Che dal fondo 
di questa poesia, che passa disdegnosa al di sopra di tutte le 
umane credenze, le quali ella calpesta e annienta, s'innalza 
un come cupo mormorio, che è appunto la tempesta del dub- 
bio , del male e della disperazione. Ma ciò non ostante con- 
tien pure in sé un principio vitale questo soffio che disecca e 
braccia ciò che tocca, il quale a cui piaccia sapere che cosa 
fosse, egli stesso lo dirà il poeta: La vitalità del veleno: vi- 
tality of poison ì . E Byron meglio che Goethe si gitta da 
perduto in questa poesia, però giustamente detta satanica ; il 
quale, ingegno senza freno e di straordinaria energia, non solo 
esagera ogni perverso principio, come il poeta alemanno, ma 
più di lui ancora si sospinge oltre. Se egli toglie a trattare 
uno de* suoi tipi, ei lo trasforma secondo sua tetra fantasia, 
l'agita di un dolore implacabile, l'anima di un soffio divora- 
tore, e gli (a parlare un linguaggio sconosciuto, che è il lin- 
guaggio del delirio, della pazza ebbrezza e della bestemmia , 
e dirai meglio infernale! In tal guisa il Fausto di Goethe 
diventa in Byron quel feroce Manfredo, che è come uno scom- 
piglio e rovina in effetto, un cuore desolato, una creatura 
senza pietà , il quale si accora, tanto sol che considera e sa 
d'esser fratello degli nomini: contento di viver solo come il 
Itone del deserto! « La mia solitudine, ei grida, non-è più so- 
litudine, già turbata dalle furie! Nel furore della mia rabbia 
io ho digrignato , intanto che la notte copriva delle sue om- 
bre la terra; e dall'apparir d'aurora insino al cader del sole, 
non ho mai ristato dal maledire a me stesso! Come un be- 
nefizio ho desiderato e pregata la perdita di mia ragione, e 
non ne fui esaudito! Pur la morte ho affrontato; ma in mezzo 

' Byron, Cliildc-Harold, III. 
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agli elementi della natura in tempesta , i fiotti si sono riti- 
rati dinanzi a me! Né i veleni ritennero la loro amarezza; 
anzi la mano di un demonio, però inumano, mi ritenne sug- 
l'orlo del precipizio, con un solo dei miei capelli non potuto 
schiantarsi! La mia immaginazione invano si studiò lavorare 
i suoi abissi, ove precipitare con f anima ; che da incognito 
e vago nemico venni respinto e giltato nell'orribile e stretta 
mischia de miei pensieri! Bene ho cercalo obblivione in mezzo 
al mondo, dappertutto; ma non cercai ove ella è, einsinora 
la cerco ancora! Oh si, la varia mia scienza e la mia arte ac- 
quistata con tante fatiche , or tuttociò , e massime xjuesl' arte 
sopra natura , non è per me che un arte micidiale ! Che io 
vivo, ma nella mia disperazione; io esisto, ma al niente » *. 
Or dite voi, benigno lettore, non vi sentite voi veuir su il san- 
gue nelle vene e raccapricciare dal terrore tutte le carni e 
i capegli, in udire questa orribile e strana voce é tali grida 
insensate ed ultime strida d'agonia morale, che puoi ben dire, 
ed è meglio ben detto , campana funerale , la qual batte 1* e- 
stremo dei tocchi in un cielo muto e in notte profonda, ve- 
dova di stelle? 

Ma tanto è che tutti gli eroi di Byron, cioè Childe-Harold, 
Giaour, Conrado, Lara, Manfredo e don Giovanni sono a punto 
l'espressione di una medesima idea, che è quanto dire la per- 
sonificazione del medesimo male morale. Pare impossibile cosa, 
ma è vera, lavorarsi l'uomo da sé stesso la sua rovina, ben- 
ché collocato sotto un cielo scintillante di luce, ed egli stesso 
rendersi il suo proprio seno abitacolo della morte. Certo è 
queste anime, che si gittarono dietro dalle spalle la speranza, 
commosse da passioni tetre e tumultuanti e sol dall'orrida 
luce d'abisso illuminate, non avere altro eroismo dall' asso- 

1 Byron, Manfredo allo U. 
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luto disprezzo infuori di tutta umanità e dell'odio eterno con- 
tro Dio! Che un medesimo genio comanda nell' economia dei 
loro destinati, vo' dire quel genio fatale, che sorge al cospetto 
di Manfredo e dell'Abate di san Maurizio, in mezzo agli spa- 
venti della notte, in seno alle rovine. E per saggio ecco qui 
11 seguente strano dialogo. 

Manfredo. 

Tu certo per niente (parla all' abate di san Maurizio) mi 

conosci: finiti sono i miei giorni; ma le mie azioni sono scritte 

in cielo. Ti ritira, che dimorar qui tornerebbeti funesto: ti 
ritira ! 

V Abaie di san Maurizio. 

Ma è questa forse una minaccia , onde vuoi spaventarmi ? 

Manfredo. 

Anzi ti fo avvertito essere qui pericolo per le ; ed io vor- 
rei che ne campassi. 

L Abate. 
E che vuoi dir tu? 

Manfredo. 
Gira rocchio attorno: non vedi tu niente? 

V Abaie. 
ISon veggo. 

Manfredo. 
Ma ti ridico, guarda bene e impavido! che vedi tu? 
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V Abaie. 

Or sì veggo; e veggo uno spettro pauroso e terribile, che 
esce dalla terra come una divinità infernale! Veggo la sua fronte 
involta in riegro manto, e il suo corpo cinto di malaugurosi 
vapori! Egli ci sta, eccolo, in mezzo; ma io non me ne spa- 
vento!... Ma oimè, uomo perduto, quale usanza hai tu con sif- 
fatti ospiti? Io tremo per cagion tua. Perchè mai guardi tu lui, 
ed egli te? Ah! ecco che io discopro il suo volto, e vedo là 
le cicatrici del fulmine vendicatore scolpito su la sua fronte, 
e ne' suoi occhi l'immortalità dell'inferno! 

Manfredo allo Spirito. 

Qual'è la tua missione? 

Lo Spirito. 
Vieni. 

L'Abate. 
Chi sei tu, spirito sconosciuto? 

Lo Spirilo. 
Il genio di quell'uomo i . 

E il genio di quell'uomo, cioè di Manfredo, è quel desso, 
onde s' inspira e Fausto e s'informa Mefistofele, malauguroso 
personaggio del dramma di Goethe: tetro spirito deP male che 
aleggia per sopra le commoventi, ma sfrenale composizioni 
dell'arte moderna; quel medesimo genio ond'era in tormento 

1 Byron, Manfredo. 



166 
l'anima inquieta di Shakspeare, allorché per bocca di Hamlet 
usci io questa sentenza : Essere, o non essere , ecco la gran 
questione! II genio adunque di queir uomo è il genio dell'a- 
bisso, l'antico serpente della Genesi, in chiare note Satana, la 
negazione di Dio. E tal genio armò la destra a Werther, tra- 
scinò Fausto lungi dalla scienza, nella notte della desolazione, 
sospese Manfredo alle ghiacciaie delle Alpi, gettò Childe-Ha- 
rold, o piuttosto Byron, per tutte le vie del vecchio mondo, sino 
ai confini del nulla 1 Ma che peggio è, queste anime appassite 
in tormento, e direm meglio desolanti fantasime, e tipi di or- 
ribilità, malauguratamente sursero ai dì nostri, e intorno a noi 
stessi gittarono il canto della loro disperazione. 

Oh! si, anche la Francia ebbe la sua epopea del dubbio e 
della disperazione; che Lelia si alluogò allato agli eroi di By- 
ron e di Goethe. La quale tenne dietro a quegli sparuti figli 
della notte, mandandoci il tristo ed angoscioso suo canto, a 
traverso gli splendori della tempesta. * Lelia ha raggiunto le 
ombre spaventose dei suoi fratelli , che le tendevano le braccia 
dal fondo di quel luogo visitato da Dante, d'ogni luce muto, 
in cui la bufera infernale muggisce senza tregua, avvolgendo 

* E sventuratamente si ebbe i suoi anche l'Italia, io Foscolo e Leopardi, i 
quali ben diresti poeti cantori della disperazione. Eppure l'uomo senta di 
essere nato all'amore, alla virtù, alla felicità, Unto solo che consulti la voce 
del suo cuore, anelante all'infinito. Anzi la poesia istessa con le dolci e soavi 
commozioni che ne eccita in petto, ci è sicuro argomento che essa è dono 
del cielo a consolare i nostri affanni , e a levare il nostro sprinto a quelle 
regioni superne, ove è posta la vera vita dell' intelligenza e dell' amore. Ma 
guai a quegli ingegni che, smarrito il filo delia rettitudine, che sol può addi- 
lare religione, si abbandonano ai corti sillogismi della ragione, e agli impeti 
della natura guasta e corrotta: essi figurano una nave senza timone in mezzo 
ai sconvolgimenti dell'Oceano; la quale sbalestrata qua e colà dalle furie della 
tempesta, alla fine é necessità che rompa e vada miseramente perduta ! 

Noia dal Trad. 
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liei suo turbine gli spiriti schiacciali e pesti. Ma Dante che 
aveva amato più di Werther , ed esilialo e fuggitlivo, con più 
di amarezza vera nell'anima che Fausto, Manfredo e Chil- 
de-Harold, non però si lascia trasportare a disperato do- 
lore, né come essi inluona l'inno della bestemmia e della 
morte. Anzi magnanimo combatte contro la disperazione, con 
quella energia e forza d'animo, che gli antichi mostravano nei 
grandi infortuni; che tempere di cuore come Si suo, sanno 
sostenere e vincere il dolore. Onde anziché precipitarsi nel 
turbine, che trascina quelle anime disperate nel muto abisso, 
egli con volo sublime, sorretto dalla gran potenza della 
fede e dell'amore, onde ha pieno il petto, s'innalza sino alle 
sfere più luminose nelle regioni della eterna poesip. E quindi 
da quelle misteriose altezze ove lo guida la musa santa , 
la sua voce discende a scuotere con religioso rimbombo la 
terra; imperocché egli non più un figlio degli uomini, ma 
si é fatto ospite dell'eternità, il quale viene dal cielo in que- 
sto basso mondo con le chiavi dell'abisso in mano , simile 
all' angelo dell' Apocalisse ! 
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la vita di Dante non è vita solo trascorsa in sogni d'a- 
more e di poesia, e in metafisiche sottigliezze, e in istudi di 
filosofia e teologia , versando nella pace , nel silenzio e nel 
raccoglimento; anzi fra la visione di Beatrice e la tomba s'in- 
terporrebbero di grandi dolori , da vivere della triplice vita 
dell'amore, della politica e della poesia, e si di triplice corona 
cingersi la fronte. Dante per fermo non visse estraneo al suo 
tempo, come del numero di coloro che non prendono alcuna 
parte ai grandi movimenti delle umane cose; anzi con impeto 
da poeta si lanciò in mezzo delle politiche passioni del suo 
secolo e del suo paese. E quindi è la sua vita di azione, d'a- 
mor di patria e di sacrificio : imperocché ogni nobile istinto 
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agitò il suo petto; fra i quali uon ultime il sentirsi spinto ad 
essere tutto di tutti , in quella che vedeva la sua patria aver 
bisogno non pur del suo consiglio e delle sue braccia, ma an- 
cora della sua penna. Dante adunque è d'un carattere al tutto 
e schiettamente nazionale, e d'una fisonomia eccellentemente 
italiana*. E a dir vero poche indoli d'uomo furono al mondo 
animate di un genio così universale e perfetto come il Dante: 
ma assai gran cosa è il genio, ed è il dolore una delle sue 
prime qualità. Ed oh! quante, quante amarezze attossicheranno 
quest'anima che già dura le pruove dell'amore! 

É adunque da sapere essere stato di parte guelfa il padre 
di Dante, e però bandito da Firenze: onde il giovine Alighieri 
naturalmente seguiva le tradizioni di famiglia, dedicando alla 
sua patria non pure il pensare di poeta, di sapiente e di ar- 
tista, ma eziandio il suo sangue, la famiglia, la fortuna eia 
vita. Il quale adunque nella' età di^ftentLcinque anni, volgendo 
il 1289, si trovò tra le fila dei Fiorentini a cavallo, alla batta- 
glia di Campaldino , in Val d' Arno. Ove , come scrive Leo- 
nardo d' Arezzo, sendo nelle prime schiere, corse gravissimo 
pericolo; ma la vittoria, coraggiosamente contesa dagli Aretini 
comandati da Buonconte, alla fine restò ai guelfi di Firenze. 
E del Buonconte morto in quella mischia non s'ebbe più 
nuova 1 . Dante, a detta dei biografi, fu del numero dei ceti- 

* Ma italiano vero, il quale sopra l'Italia» amavi la cattolica religione, da 
mi è ogni nostra gloria e grandezza. E la divina Commedia, non che altro, ne 
è luminosissimo argomento; conciossiachè, sebbene in essa, qna e colàei si lasci 
andare a pungenti sentenze contro ai Papi, in quanto erano a capo di nn po- 
tere temporale, nondimeno egJi Tese tale omaggio alla potestà delle somme 
chiavi , che dubitar della sua ortodossia sarebbe imperdonabile temerità. Vedi 
O/anam, Dante e la Filosofia cattolica al secolo tredicesimo. 

Nola del Trad. 

1 Vedi nel canto V. del Pnrgat. la narrazione della tragica fine di Buonconte. 



173 
tocinquanta cavalieri, i quali secondo il costume si presen- 
tavano da sé ad incominciare primi la battaglia. Ma checché 
sia di ciò, a noi pervenne una sua propria lettera, nella quale 
ci descrive quella zuffa , e ci fa sapere le ungoscie ond' era 
agitato durante l'incertezza della vittoria, eia gioia che n'ebbe, 
poiché il combattimento piegò dalla sua. Senonché ritornato 
a Firenze, gl'incontro patire due dolorosi avvenimenti, che fu- 
rono la morte in prima di Folco de' Portinari , e poco dopo 
di Beatrice sua figlia ; la quale benché ancora in vigore di 
vita, lasciò questo misero mondo, ove ogni cosa brevemente 
passa (1290). 

Ma or noi non ci rifaremo a toccar di questo dolore, il cui 
pianto già udimmo nella Vita Nuova, e solo ripeteremo, lui 
essere da siffatta disavventura rimaso d' animo abbattuto, e il 
cuore chiuso ad ogni conforto: ma alla fine sentissi in bisogno 
di rendere fecondo in lodevoli opere cotai sterili affanni; onde 
studiossi di ritrovar calma negli insegnamenti di quella filosofia, 
già ad altri rifugio prima di lui. Per la qual cosa tutta sua 
attività volse alle cose dello spirito, applicando tutto l'animo 
allo studio dei poeti e dei filosofi. Purnondimeno da questi 
severi lavori d'intelletto non ebbe né potè avere perfetto ri- 
poso quell'anima si cordialmente amareggiata, né quindi can- 
cellargli quel doloroso sovvenire, che lo perseguitava dap- 
pertutto. Difalti in mezzo agli scientifici suoi studi, allorché 
china la fronte sui libri , si travagliava d' intendere qualche 
alto mistero di metafisica , e forse più specialmente quello 
della creazione, il quale, come dice egli stesso nel Convito , 
lo tenne lungo tempo occupato e fermo alla porta della teo- 
logia, e si isvolgendo la Somma di san Tommaso, o i libri 
di Aristotele ; sempre gli si attraversava agli occhi la mesta 
figura di Beatrice spirante. Or secondo che narra il Boccac- 
cio, vedendolo in tale stato di consumazione da disperar della 
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sua vita, i suoi parenti ed amici, mercè consigli ed istanze, 
lo indussero a menar moglie; onde si sposò a giovine delle più 
illustri famiglie guelfe di Firenze , che avea nome madonna 
Gemma de' Donati, figlia di Manelto de' Donati (1293); alla 
qual famiglia era capo quel Corso , che capitanava i Fioren- 
tini alla battaglia di Campaldino. 

II Dante ebbe da tal matrimonio sette figli: sei maschi, che 
furono Pietro, Jacopo, Gabriele, Aligiero , Eliseo, e Bernardo, 
ed una femmina alla quale impose il dolce nome di Beatrice, 
si caro al suo cuore. Ed uno di tali figliuoli, cioè Jacopo, 
intese a pietosamente raccogliere le tradizioni che si riguar- 
davano al suo genitore, per cui scrisse un contento prezioso 
intorno alla prima parte della divina Commedia. Ma con tutto 
questo matrimonio, da indubitati indizi argomentiamo che ei 
quella pace che avea invano cercalo negli studi, non potè nep- 
pure ritrovare fra le dolcezze di famiglia. Che tal uomo quale 
egli era, si universale e di tanto forte natura , non era fatto 
a tenersi conlento alle tranquille abitudini e alle soavi gioie 
della casa : imperocché chiudeva in petto anima nata fotta al 
movimento , che perciò mal pativa di acconciarsi al riposo. Ma 
ed ella Gemma non comprese forse qual sorta d'uomo teneva 
accanto?.... conciossiachè Dante si passa in alto silenzio di lei 
e di tale loro unione; e solo il Boccaccio nella vita di lui, là 
ove parla di questo matrimonio, mette in mezzo alquante sue 
riflessioni (piacevolissime a dir vero, per lo tuono di gra- 
vità con cui son dettate) sopra gl'incomodi di tale stato in 
rispetto ai filosofi e poeti. Onde conchiude : « Lascino i filo- 
sofanti lo sposarsi a ricchi stolti, a signori e a lavoratori; ed 
essi colla filosofia si dilettino, la quale è molto migliore sposa 
che alcuna altra » K Ma non ostante le riflessioni del Boccac- 

1 Boccaccio, Vita di Dan le. 
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ciò ed il silenzio di Dante, giova qui riconoscere di quanta 
buona fortuna pur fosse a Dante avere avuto a moglie ma- 
donna Gemma: che proprio alle sollecitudini di lei vuoisi ag- 
giudicare la conservazione e lo discoprimento dei primi sette 
canti dell'Inferno, che ella ebbe ravvedimento di nascondere 
con altri scritti del suo marito, nei primi giorni del trionfo 
della fazione de' Negri a Firenze; giustamente dubitando di sac- 
cheggio. Che se ella non tenne dietro al marito in esilio , è 
da presumere la sua dimora in patria essere stata necessaria, 
se non altro per conservare ai figli la casa paterna. 

Or dunque Dante non appagandosi né della scienza nò del 
matrimonio, si giltò in mezzo alla politica. E qui è da sapere 
che ad ogni cittadino, il quale voleva entrare ne' pubblici affari, 
gli bisognava farsi inscrivere in una delle sette arti maggiori; 
poco monta se la professasse o no. Quelle poi che nomavansi 
in Firenze arti maggiori, erano 1°. l'officio di giudice o di 
legista; 2°. la negoziatura; 3°. l'arte di banco; 4°. la mer- 
catura delle lane; 5°. il fabbricar seta; 6°. V arte medica; 7°. 
Parte di conciar le pelli: le quali sette arti componevano 
una tal quale specie di aristocrazia. Venivano appresso le arti 
minori, ossia inferiori, quattordici di numero, più particolar- 
mente riservate al popolo. Ma 1' officio di gonfaloniere non 
poteva conferirsi che a un cittadino inscritto nelle matricole 
di una delle sette arti maggiori. Se non che questa nuota ge- 
rarchia, creata dai popolani dopo aver vinta la nobiltà, la qual 
gerarchia mette divisione di grandi e piccioli mestieri, ed a 
vicenda esclusione di popolo e di nobili, in rispetto alle di- 
gnità e ai carichi ; tal sorta che è d' aristocrazia di ventura , 
di tanto più oppressiva che non quella di sangue, accese tal 
guerra in città, che non tornava facile di placare; la quale sin 
condusse al finale spegnimento delT istinto che era quivi s\ 
nativo della libertà. In tale stato di cose Dante si arruolò nella 
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idioma. Senonchè i titoli di Guelfo e di Ghibellino, trapassando 
di Alemagna in Italia, riceverebbero con rondar del tempo 
altre modificazioni, da quelle diverse, che aveva in esse indotte 
il genio della lingua: e infatto, come osserva Machiavelli, 
chiamaroosi . poi Guelfi quelli che seguivano la Chiesa, e Ghi- 
bellini quelli che seguivano C Imperatore; e a Pistoia in prima 
fu udito questo nome. Imperò sotto le insegne de* Ghibellini 
si raccolsero i partigiani della imperiale monarchia , e sotto 
quelle di Guelfi i partigiani del governo pontificale. Il partilo guelfo 
per verità a cagione delle sue tendenze, era più che l'altro 
nazionale; il quale si strinse intorno alla santa Sede, come a 
suo centro di azione e di resistenza contro alla parte avver- 
saria. E sì per fermo è questa la più bella gloria del Papato, 
che a que' (empi di tumulti lottò contro la. barbarie e la feu- 
dalità alemanna, per tutelarne l'Italia e l'Occidente. 

Ma scomunicato e poi mono Federico, e finite le famiglie 
dei Welf è degli Hohenstaufen, i sopraddetti nomi perdettero 
alcunché della loro primiera significazione : che lanciati con- 
tinuamente in seno alla confusione delle parti e in mezzo 
alle di sfide che a vicenda si facevano le città; e dappertutto 
interpostivi i sociali rancori, nonché le gelosie delle famiglie 
e le zuffe sanguinose del popolo contro r aristocrazia e la bor- 
ghesia; questi due funesti nomi, onde sì lungamente Italia si 
tenne in armi , -bene spesso mutarono di significato , si che 
in mezzo a tante e sì varie ed incerte e oscure modificazioni, 
il vero loro senso sfuggì anche alla critica. Se non che arri- 
vato il disordine e l'anarchia a (ale, che V intervento dello 
straniero fosse dai più riputato come Punico mezzo da ces- 
sare la guerra civile, allora queste due parole pigliarono si- 
gnificazione men vaga. E qui é da sapere che di dietro e come 
all'ombra dell'aristocrazia e della democrazia, in ciascuna città 
a tu per tu combattentisi, e fuori dei generali interessi, quivi 
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io mezzo agitale si urtavano con inaudita violenza le passioni 
e gl'interessi dei particolari: famiglie contro famiglie, per lo 
quali soventi volte intere città tumultuavano. Ed in Firenze 
dapprima i Buondelmonli e gli Uberli; poi i Donati e i Cer- 
chi: a Bologna i Gieremei e i Lambertazzi: a Verona i Mon- 
tecchi e i Cappelletti: a Milano i Torrani e i Visconti: e da 
ultimo a Roma i Colonna- e gli Orsini. In tal guisa le grandi 
famiglie, a cagione de' loro privati interessi e dell' influenza 
ed odi scambievoli , ben lontane dal comprimere e tranquil- 
lare le passioni del popolo, auzi teneyanle vive, e spesso le cre- 
scevano di nuova violenza. Or nel mezzo di tanta desolazione 
e in grave bisogno di pace, # impossibile a fermarsi senza una 
potenza superiore, che cessasse tanti vari interessi e tante 
rivalità , molti stanchi di quelle lotte senza fine, s'intesero e 
pigliarono il partito dì volgersi nuovamente allo straniero, il 
quale intervenendo nelle cose d'Italia , finalmente le compo- 
nesse. E questi nomavansi Ghibellini ; ondèchè tal vocabolo 
ritornò alla sua primitiva significazione. Ma più oltre noi ve- 
dremo Dante, ornai disperato d'ogni pace della patria, piegare a tal 
partito, e dal centro del suo esilio chiamare Sol della pace l'im- 
perator di Alemagna , Enrico VII , che già valicava le Alpi. 
In tal guisa sin dal tempo di Dante, |e città italiane, dopo 
di aver posti i fondamenti delle loro individuali libertà e 
conquistate le municipali franchigie, tutte fra loro, e Ciascuna 
nel proprio seno , si videro impotenti a statuire una dure- 
vole pace. Imperocché non era lor concesso il quietare nel- 
l'ordine, che picciolissimo soffio bastava a suscitare una tem- 
pesta , si ravvivate le antiche tutte passioni de' nobili e dei 
plebei. Bene è vero che i comuni tutti quanti aspiravano ad 
essa, e in tal desiderio a pieno si convenivano: ma ciò che 
divideva in partili l'Italia, era il cercare a cui s'appartenesse 
il darla, giacché i comuni non sapevano darlasi da sé stessi. 
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Ed in effetto a tulli era manifesta la necessità d'infeudarsi ad 
un potere dirigente e supremo, il quale fosse tutto in man- 
tener le loro franchigie: non si intendevano però affatto in- 
torno alla natura di tal potestà; conciossiachè per gli unì non 
potesse venir pace all'Italia salvo che dall' imperator di Àie- 
magna, e per gli altri dovesse nascere da Roma: ondechè il 
Papa e l'Imperatore, il Vaticano e la Germania erano i due 
punti opposti , verso i quali si tenean vohi con ansietà gli 
sguarii di lutti. E tal'era, chi vi badi, il problema della quiete 
d'Italia, onde tanto a quc'di si travagliavano gli spiriti. La qual 
cosa insomma è proprio gravissimo problema: dico gravissimo 
specialmente dal lato di coloro, che volevano l'intervento stra- 
niero, i quali noi metteremo altrove a rigorosa disamina, af- 
fine di approvarne il vero senso e lo spirito, e sì le speranze 
e le illusioni di tal partito, che voleva l'imperatore in quanto 
erede de' Cesari, e ristoratore delle antiche grandezze della pe- 
nisola. Ma prima ci è mestieri tener dietro ai movimenti delle 
due parti, e sì venire a quella scena ove Dante ci aspetta. 



HI. 



Firenze, d'origine Etnisca, colonia romana sotto Siila , da 
Tolila re degli Ostrogoti disfatta , ma duccentocinquanf anni 
dipoi da Carlo Martello riedificata, sottostette lungo tempo alle va- 
rie invasioni della legge e della forza. Gelosa di sua indifferenza 
per questo o per quello, sccondochè le suggeriva V istinto di 
conservarsi, e tutta nel suo commercio e fabbriche di lana , 
non cercò d'altro imperio se non di salvarsi; ondechè lunga 
pezza visse quieta sotto la fortuna di quelli che comandavano 
in Italia, unita dentro di so e obbediente ai vincitori. Tanto 



181 

io vero in ciò costante, che eziandio da che surse quel gran 
litigio tra gì' Imperatori alemanni e la santa Sede (lotta in- 
terminabile della forza con lo spirito), divisa in due si gra- 
vemente l'Italia, nondimeno ella stette fermai sotto alla tutela 
delle sue leggi e dèlie sue auliche instituzioni. La governava 
nobiltà; e i suoi cittadini N dotati di quell'ammirabile istinto di 
pace e di civiltà e di queir amore al bene ed al bello, che 
anch'oggi li distingue dagli altri popoli, assai lentamente e ben 
tardi vennero in quei parlili, che disertavano la bella penisola. 
Il perchè mentre l'Italia era in fuoco ,' Firenze respirava aura 
felice, e arricchivasi per mezzo del commercio. Or di che cosa 
era in difetto? Imperocché essa era libera ; ma di quella li- 
bertà politica, la quale isola è vera, possibile e feconda di ot- 
timi effetti, avente pel One l'ordine, in cui ciascuno compie 
suo dovere e rispetta gli altrui diritti, ove la direzione, l'im- 
pulso e il potere si derivano dall'alto, cioè di là oVe è luce, 
intelligenza e sapere , una a quegli alti interessi, che hanno 
tanto bisogno di pace, di sicurezza e di stabilità. Questa pace 
s'interruppe solamente nel 12 18 per insurta querela tra due 
potenti famiglie; sicché veramente d'allora anch'essa Firenze, 
come tulle le altre città, cominciò provare luti' i danni che ha seco 
quella libertà, la qual non si contiene dentro l'ordine; che 
r ordine è condizione essenziale all' esistenza di qualsivoglia 
civile consorzio. Anzi,. simile a quel che avviene ai corpi umani, 
nei quali quanto più tardamente vengono le infermità, sì del 
pari tornano più pericolose e mortali; non altrimenti Firenze 
tarda più di ogni altra regione a seguitare le sètte d r Italia, 
più di tutte poi lasciossi travagliare da quelle. Ma innanzi a 
questa trista epoca, ella, in mezzo al disordine e ai tumulti 
che agitavano da ogni parte i paesi a lei vicini, porgeva un 
raro esempio di unione, di forza, di libertà, di armonia e di 
pace. E Dante, non meno grande storico che poeta, ci ha la- 
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sciato tale una vaga dipintura dell'amico costume di lei, che 
noi non possiamo a meno di riferire in questo luogo. Essa 
è posta in bocca all'ombra del suo trisavolo Cacciaguida, che 
gFincontrò di salutare nel Paradiso; ed è piena di tanta sem- 
plicità ed ingenuità che innamora. Ed è questa. 

Fiorenza, dentro dalla cerchia antica 
Onde ella toglie ancora e terza e nona , 
Si stava in pace sobria e pudica. 

Non avea catenella, non corona, 
Non donne contigiate, non cintura 
Che fusse a veder più che la persóna. 

Non faceva nascendo ancor paura 
La figlia al padre; che '1 tempo e la dote 
Non fuggian quinci e quindi la misura. 

Non avea case di famiglia vote: 
Non v'era giunto ancor Sardanapalo 
A mostrar ciò che in camera si puote. 

Non era vinto ancora Montemalo 
Dal vostro Uccellato' che come è vinto 
Nel montar sU, cosi sarà nel calo. * 

Bellincion Berti vidi io andar cinto 
Di cuoio e (fosso, e venir dallo specchio 
La donna sua senza 'l viso dipinto : 

E vidi quel de'Nerli e quel del Vecchio 
Esser contenti aUa pelle scoperta, 
E le sue donne al fuso ed al pennecchio: 

fortunate! e ciascuna era certa 
Della sua sepoltura, ed ancor nulla 
Era per Francia nel letto deserta. 

1 Montemalo vale Montemario, luogo elevato Ira Viterbo e Roma, da dove 
si scoprono i pia sontuosi edifici della gran città. £ sì V Uccellatolo é un 
luogo lontano una posta da Firenze, da dove chi vien da Bologna, vede tutte 
le superbe fabbriche di quella città. 
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L' una vegghiavà a studio della culla, 
£ consolando usava l'idioma, 
Che pria lì padri e le madri trastulla : 

L'altra traendo alla rocca la chioma, 
Favoleggiava con la sua* famiglia 
De' Troiani, e di Fiesole, e di Roma. 

Saria tenuta* allor tal maraviglia 
Una Cianghclla, un Lapo Salterello 1 , 
Quale or saria Cincinnato e Corniglia. 

A cosi riposato, a cosi bello 
Viver di cittadini, a cosi fida 
Cittadinanza, a cosi dolce ostello 

Maria mi die, chiamata in alte grida: 
E nell'antico vostro Battisleo 
Insieme fui cristiano e Cacciaguida. 

Poi il Poeta si continua nel canto seguente: 

Io cominciai: voi siete il padre mio; 

Voi mi date a parlar tutta baldczza; 

Voi mi levate si, ch'io son più ch'io. 
Per tanti rivi s'empie d'allegrezza 

La mente mia, che di sé fa letizia, 

Perchè può sostener che non si spezza. 
Ditemi dunque, cara mia primizia, 

Quai fur gli antichi vostri, e quai fur gli anni 
. Che si segnaro in vostra puerizia? 
Ditemi dclPovil di san Giovanni, 
' Quant' era aUora , e chi erano le genti 

Tra esso degne di più alti scanni ? 
Come si avviva allo spirar de' venti 

Carbone in fiamma, cosi vid' io quella 

Luce risplendere a' miei blandimenti : 

1 Cianghella era una fiore mina della nobil famiglia di quei della Tosa, ma- 
ritala in Imola a Lilo degli Aldiosi, la qnale rimasta vedova, Tu un esempio 
di dissolutezza. Salterello poi era un giureconsulto fiorentino, cavilloso e ma- 
ledico, con cui Dante prese briga, e trovò pane pe' suoi denti. 
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E come agli occhi miei si fé* più bella, 
Così -con voce più dolce e soave, 
Ma non con questa moderna favella, 

Disscmi : da quel dì che fu detto Ave, 

Al parto in che mia madre, eh' è or santa, 
S'alleviò di me, ond'era grave, 

Al suo Leon cinquecento cinqaanta 
E tre fiate venne questo foco 
A rinfiammarsi sotto la sua. pianta 1 . 

Gli antichi miei ed io nacqui nel loco, 

• Dove si trova pria l'ultimo sesto 
Da quel che corre il vostro annua! gioco. 

Basti de* miei maggiori udirne questo : 
Chi ci si furo, ed onde venner quivi 
Più è tacer, che ragionare, onesto. 

Tutti color che a quel tempo eran ivi 
Da poter arme tra Marte e il Battista, 
Erano il quinto di quei che son vivi: 

Ma la cittadinanza, eh' è or mista 
Di Campi e di Certaldo e di Figghine, 
Pura vedeasi nell'ultimo artista. 

O quanto fora meglio tesser vicine 
Quelle genti, ch'io dico, ed al Galluzzo, 
Ed a Trespiano aver vostro confine, 

Che averle dentro, e sosteucr lo puzzo 
Del villan d'Aguglion, di quel da Signa, 
Che giù per barattare ha l'occhio aguzzo! 

Se la gente, che al mondo più traligna, 
Non fosse stata a Cesare noverca, 
Ma come madre a suo figltuol, benigna*. 

1 Intcodi: dal dì dell* Incarnazione fino alla mia nascila, questa stella in- 
fuocata di Marte, dove noi siamo, è tornala sotto il segno del Leone 5i>3 volle. 
* Iloma. 
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Tal fallo è Fiorentino, e cambia e mcrca, 
Che si sarebbe volto a Scmofonti , 
Là dove andava l' avolo alla cerca. 

Sariesi Montcmurlo ancor de 1 Conti: 
Sariensi i Cerchi, nclpivicr d'Aconc, 
E forse in Valdigrievc i Buondelmonti. 

Sempre la confusion delle persone 
Principio fu del mal della cittadc, 
Come del corpo il cibo che suppone. 

E cicco toro più avaccio cade, 
Che cicco agnello, e moltc^volte taglia 
Più e meglio una che le cinque spade. 

Se tu riguardi Luni e Urbisaglìa 
Come sono ite , e come se ne vanno 
Dirctro ad esse Chiusi e Sinigaglia, 

Udir come le schiatte si disfanno, 
Non ti parrà nuova cosa nò. forte, 
Poscia* che le cittadi termine hanno. 

Le vostre cose tutte hanno lor morte, 
Sì come voi; ma celasi in alcuna 
Che dura molto, e le vite son corte. 

E come '1 volger del Ciel della Luna 
Copre e discopre i liti senza posa , 
Così fa di Fiorenza la fortuna:' 

Per che non dee. parer mirabil cosa 
Ciò ch'io dirò degli alti Fiorentini, 
Onde la fama nel tempo è nascosa 1 . 

Il Poeta, parlato delle polenti famiglie di Firenze, venuto a 
colei che si tenne cagione dei primi turbamenti e mali di quella 
paziente città, egli mestamente si esprime così: 

La casa, di che nacque il vostro fleto 
Per lo giusto disdegno, che v'ha morti, 
E posto fine al vostro viver lieto, 

1 Dante, Divin. Commcd. Parai!. XV. 
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tra onorata ed essa e i suoi consorti. 
. O Buondelmonle, quanto mal fuggisti 

Le nozze sue per gli altrui conforti ! 
Molti sarebber lieti ,. che son tristi, 

Se Dio ti avesse conceduto ad Ema ' 

La prima volta eh' a città venisti. 
Ma conveniasi a quella pietra scema 

Che guarda il ponte, che Fiorenza fesse 

Vittima nella sua pace postrema. 
Con queste genti e con altre con esse 

Vid' io Ijprcnza in sì fatto riposo, 

Che non avea cagione, onde piangesse. 
Con queste genti vid' io glorioso 

E giusto il popol suo tanto, che 'I giglio 

Non era ad asta mai posto a ritroso, 
Nò per division fatto vermiglio. * 

Questo brano della divina Commedia , ove Dante si al vìvo 
ci pone dinanzi agli occhi gli antichi bei giorni della sua citta 
natale, e ci dipinge in modi sì propri i prischi costumi di 
Firenze, si conchiude nell'apostrofe a Buondelmonle, per cui 
molti sarebber lieti, che son tristi, se non avesse mal fug- 
gilo le nozze sue per gli altrui conforti. Il quale malaugurato 
avvenimento, a cui Dante accenna con dolore, venne similmente 
notato da più storici italiani , quali sono Ricordano Malespini, 
Giovanni Villani, Machiavelli e Sismondi , i quali riputarono 
come la prima delle scene del sanguinoso dramma , onde sì 
lungamente si scommosse 1' antica pace di Firenze. Ed è di 
tal momento, che noi non possiamo a meno- di ricordarlo; onde 
il lascieremo descrivere alla stesso Machiavelli. 

1 Ema, Come che scorre vicino a Monlebuono, castello della famiglia dei 
Buon del monti. 

* Dante, Divin. Commed. Parad. XVI. 
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« Erano, dice egli adunque, in Firenze intra le altre fami- 
glie potentissime, Buondelmonti e liberti; l appresso a queste 
erano gli Amidei e i Donati. Era nella famiglia dei Donati una 
donna vedova e ricca, la quale avea una figliuola di bellissimo 
aspello. Aveva costei, intra sé disegnato a messer Buondelmonte 
cavaliere giovine, e della famiglia de 1 Buondelmonti capo, ma- 
ritarla. Questo suo disegno o per negligenza, o per credere 
potere essere sempre a tempo, non aveva ancora scoperto a 
persona , quando il caso fece che a messer Buondelmonte si 
maritò una fanciulla degli Amidei ; di cl^ quella donna fu ma- 
lissimo contenta, e sperando di potere con la bellezza della 
sua figliuola prima che quelle nozze si celebrassero pertur- 
barle, vedendo messer Buondelmonte che solo veniva verso la 
sua casa, sceàe da basso, e dentro si condusse la figliuola, e 
nel passare quello se gli fece incontro dicendo : Io mi ralle-* 
grò assai dell'aver voi preso moglie, ancora che io vi avessi 
serbato questa mia figliuola, e sospinta la porta, gliela fece 
vedere. Il cavaliere veduto la bellezza della fanciulla, la quale 
era rara, e consideralo il sangue e la dote non essere infe- 
riore a quella di colei che eglfavea tolta , si accese in tanto ardore 
di averla, che non pensando alla fede data, né alla ingiuria 
che faceva a romperla, né ài mali che dalla rotta fede gliene 
potevano incontrare, [disse: Poiché voi me r avete serbala, io 
sarei uno ingrato, sendo ancora a tempo, a rifiutarla, e senza 
metter tempo in mezzo celebrò le nozze. Questa cosa come fu 
intesa, riempie di sdegno la famiglia degli Amidei , e quella 
degli Uberti , i quali erano loro per parentado congiunti; e 
convenuti insieme con molli altri loro parenti, conchiusero che 
questa ingiuria non si poteva senza vergogna tollerare, né con 

1 I Buondelmonti, antichi signori di Montebuono, erano partigiani zelanti 
della causa della santa Sede; e gli Uberti «1 contrario parteggiavano per V im- 
peratore. 
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altra vendetta che con la morte di messcr Buondel monte ven- 
dicare. E benché alcuni discorressero i mali che di quella po- 
tessero seguire, il Mosca Lamberti disse, che chi pensava cose 
assai, non ne conchiudeva mai alcuna, dicendo quella trita e 
nota sentenza: Cosa falla capo ha 1 . Dettono pertanto il carico 
di questo omicidio al Mosca 2 , a Sliatta Uberti, a Lambertuccio 
Amidei, e a Oderigo Fifantu Costoro la mattina della Pasqua 
di Resurrezione si rinchiusero nelle case degli Amidei, poste 
tra il Ponte Vecchio e santo Stefano, e passando messer Buon- 
delmonte il fiume sopra un cavai bianco, pensando che fosse 
cosi facile cosa sdimenticare un'ingiuria^ come rinunziare a 
un parentado, fu da loro a pie del ponte sotto una statua di 
Marte assaltato e morto. Quésto omicidio divise tutta la città, 
e una parte si accostò ai Buondelmonli, V altra agli Uberti. E 
perché famiglie erano forti di case e di torri e di uomini, 
combatterono molti anni insieme senza cacciare T una l'altra; 
e le inimicizie. loro ancora che le non si fluissero per pace, 
si componevano per triegua, e per questa via, secondo i nuovi 
accidenti, ora si quietavano ed ora si accendevano » 3 . 

! Cosa folta capo ha. Questo proverbio era divenuto per la sua laconica 
oscurità, una parola di sangue, la quale non si potea pronunciare, che non 
fremessero i repubblicani di Firenze. Vedi Sismondi. . 

* Dante in una cerchia dell'Inferno vede venirsi incontro un' ombra , che avea 
tronche ambedue le mani, « sì monche innalzava sue braccia fra que' tetri 
vapori ; e brulla in viso del sangue che grondava, veniva gridando verso lui : 

Ricorderaiti anche del Moscai 

Che dissi, lasso l Capo ha cosa latta, 

E fu il mal seme della gente Tosca. 

Ed io v'aggiunsi: e morte di tua schiatta; 

Perch* egli accumulando duol con duolo 

Sen gio, come persona trista e matta. 

Inferno XXV11F. 
5 Machiavelli, Storia di Firenze, lib. II. 
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Per lai cagione adunque Firenze inconlrò clic parteggiasse, 
come tulle le altre città d'Italia, or per questa, or per quella 
delle due famiglie; e si perde sua pace per la stoltezza di 
un uomo. Ben quarantadue case nobili tenevano dai Buon- 
delmonti ; ventiquattro dagli liberti. Se non che tal piato sem- 
plice di casato non si contenne in questi limiti di cittadina 
divisione, anzi rappiccossi alla gran lotta della Chiesa con Firn- 
pero. Erano adunque dentro la medesima cerchia di Firenze 
Guelfi e Ghibellini , e il popolo eccitalo ad entusiasmo , pie- 
gava quando a tenere le parti e le cause dell'una, e quando 
dell'altra famiglia, si che le pubbliche. vie si convertirono so- 
vente in campi di guerra, te quale al tutto cangiò faccia alla 
città. Infatti ciascuna parte innalzava torri, fortificava pa- 
lagi, chiudeva le sue vie con barricate ; onde la città pigliò 
forma e sembianza tetra e formidabile , come in quale che 
sia modo è ancora di presente. Che que' negri palagi , che 
puoi ben dire vere rocche, o piuttosto monti di macigni (che 
tornano a mente le antiche costruzioni etnische) con quelle 
loro porle dal suolo innalzate, e le fencstre inferriate, e le 
oscure facciale, r e le Junghe catene di ferro che cingono le 
mura, le danno un aspetto strano e severo , che al viaggia- 
tore rimembra un passato, tutto sanguinose lotte. E si, tren- 
tatrè anni di guerra civile, ne' quali i due partiti si divora- 
rono Tun l'altro, senza mai quietare, né mai abbandonare i 
loro odi e furori , di necessità dovevano influire lor cupa 
tinta nel genio del paese: i quali influssi pertanto si dettero 
a vedere subitamente nelle nuove forme che prese l'architet- 
tura, la quale quindi innanzi divenne seria e militare. Dal dì 
che Buondelmonte cadde assassinato in sul selciato di Pónte 
Vecchio, che fu il giorno di Pasqua dell'anno 121 S, sino al 
1248 , il sangue de' cittadini non si cessò mai di bruttare 
le vie di Firenze: ed allora la prima volta vediamo i Guelfi 
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lodili dalla città , costretti a pigliar rifugio dentro le loro 
fortezze di Val d' Arno di sopra ; fra i quali la famiglia di 
Dante, benché questo primo esilio durasse brevemente. Fede- 
rico li, capo del partito ghibellino, che aveva esiliato i Guelfi 
da Firenze, quivi statuì un colai quale governo aristocratico, 
il quale si avvalorava dal numero £ dalla potenza delle fa- 
miglie nobili; ma nel 1350 il popolo si rivoltò contro tal go- 
verno , e prese le armi ammutinato sulla piazza di Santa 
Croce. Al qual movimento facevano da capi tutti i ricchi bor- 
ghesi , i quali perciò qua e colà sF sparsero per città , che 
veramente gii accolse. favorevole; sicché forzato il Podestà di 
rinunciare al suo officio , dettero a Firenze una politica co- 
stituzione nuova, fondata su la forza civile e militare, sinché, 
morto Federico, nel 1252 coronarono l'opera loro col richia- 
mare dall'esilio tutti i cittadini di parte guelfe. . Ed in breve 
il mozzo ceto, che or nomasi borghesia, mosse e compi vin- 
citore la sua rivoluzione. 

-Vero è che questo nuovo ordinamento d'indole civile e mi- 
litare delle cose pubbliche di Firenze, per una parte tornò a 
bene ; che quindi solo per avventura fu salva la città dalla 
violenza dei partiti e da totale rovina. « Né si potrebbe pen- 
sare, scrive Machiavelli, quauto di autorità e forza in poco 
tempo Firenze si acquistasse; e non solamente capo di To- 
scana divenne, ma in tra le prime città ^Italia era numerata; 
e sarebbe a qualunque grandezza salita, se le spesse e nuove 
divisioni non l'avessero afflitta: Vissono i fiorentini sotto questo 
governo dieci anni, nel qual tempo sforzarono i Pistoiesi, Are- 
tini e Sanesi a far lega con loro. E tornando con il campo 
da Siena presso Volterra, disfecero ancora alcune castella, e 
gli abitanti condussero in Firenze. Le quali imprese tutte si 
fecero per il consiglio de' Guelfi, i quali molto più che i Ghi- 
bellini potevano, si per essere questi odiali dal popolo per i 
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loro superbi portamenti, quando al tempo di Federigo gover- 
nando , si per essere la, parte della Chiesa più che quella 
dell'Imperatore amata; perchè con l'aiuto della Chiesa spera- 
vano preservare la loro libertà ,. e sotto V Imperatore teme- 
vano perderla » l . Se non che vedendo poi i Ghibellini che 
ogni dì più veniva scadendo la loro autorità e potenza, si vol- 
sero a Manfredi, che tornava da Napoli , dove si era incoro- 
nalo re: ma vennero le loro pratiche scoperte, onde il po- 
polo, aiutalo dai Guelfi , cacciolli via da Firenze (1258). Ed 
in questa occorrenza capitanali da Farinata degli Uberti , ri- 
pararono a Siena, accoltivi bene dalla gente del loro partito, 
quivi allora potentissimo. £ di là domandarono aiuto a Man- 
fredi, perchè venisse loro in soccorso affin di rientrare nella 
loro patria ; il quale inviò loro in effetto un* oste di caval- 
leria alemanna, comandata dal Conte Giordano d'Anglone. Né 
intanto Firenze non si rimaneva oziosa, anzi oppose ferma re- 
sistenza, richiedendo le soccorressero tutti i suoi alleali. Or 
Poste fiorentina forte di tremila cavalli o trentamila fanti, si 
avanzò fino a cinque miglia da Siena , sostando in sulT Ar- 
bia, presso Monte Aperto. Ma la cavalleria. alemanna, appog- 
giata dai banditi di Firenze* con tal impelo si sospinse contro 
quella dei Guelfi , che la ruppe del lutto e disfece ; ondechè 
datisi in fuga, lasciarono quivi sola a difendersi e a restar 
vittima del suo coraggio, la fanteria. E si la disfatta dei Guelfi 
fu piena , perduti diecimila uomini (1260). Venuta pertanto 
lai nuova a Firenze, fu universale lo scoramento. Imperocché 
quelli che erano sopravissuli al sanguinoso scontro di Arbia, 
prevedendo di quali danni quindi sarebbe percossa la città , 
si dolevano di non essere rimasi morti in campo, e dall'u- 
niversale spavento , onde la città si vide compresa, tutta la 

1 Machiavelli , Storia di Firenze. 
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parte Guelfa si consigliò di espatriare. E allora si vide il triste 
spettacolo di una folla desolata di uomini, di donne, di fan- 
ciulli e vecchi, che abbandonavano i loro focolari e la lor 
terra natale in certa di un asilo, che trovarono in Lucca, la 
quale essendo del medesimo partito', apri loro le porte, a ciò 
deputato tutto un quartiere. 

Or in mezzo a tali proscritti era ahche questa volta la fa- 
miglia di Dante; il quale esilio alla medesima già secondo, 
durò più lungamente del primo. Difatti entrali che furono i 
Ghibellini in Firenze, mutarono di subita forma al governo, 
nel quale gli ottimati ripigliarono l'amministrazione della città, 
riconosciuto Manfredi protettore, e. nominato a Podestà il conte 
Guido Novello. Nondimeno, a fermare il partilo Ghibellino in 
Toscana, si tenne ad Empoli una dieta, ove sin fu proposto 
il distruggimene di Firenze come unico mezzo a mantener 
F autorità, e spegnervi la fazione Guelfa. « A questa si cru- 
dele sentenza, dice il Machiavelli, data contro ad una si nobile 
città, non fu cittadino né amico, eccetto messer Farinata degli 
liberti, che si opponesse; il quale apertamente senza alcun ri- 
spello la difese, dicendo non avere con tanta fatica corsi tanti 
pericoli, se non per potere nella sua patria abitare, e che non 
era allora per non volere quello che già aveva cerco, né per 
rifiutare quello che dalla fortuna gli era stato dato... e se di loro 
alcuno temeva della sua patria, la rovinasse, perchè sperava con 
quella virtù chene avea cacciali i GuelG, difenderla. Era messer Fa- 
rinata uomo di grand'animo, eccellente nella guerra, e capo dei Ghi- 
bellini, ed appresso a Manfrcdiassai stimato, la cui autorità pose fine 
a quel ragionamento, e pensarono altri modi a volere lo Slato 
preservare » *. Or Dante ha eternato questo atto di nobil co- 
raggio: imperciocché errando egli per una vasta pianura, piena 

1 Machiavelli , Storia di Firenze. 
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di tormenti e di spavento; di mezzo alle tombe infuocate t 
cui coperchi erano sollevati , e dalle quali .usciva no voci di 
pianto, ode una di queste voci che gli grida : 



Tosco che per la città del foco 
Vivo ten vai così parlando onesto , 
Piacciati di ristare in questo loco. 

La tua loquela ti fa manifesto , 
Di. quella nobil patria natio , 
Alla qual forse fui troppo molesto. 

Subitamente questo suono uscio. 
D'una dell'arche: poro m'accostai, 
Temendo, un poco più al duca mio. 

Ed.ei mi disse: volgiti, che fai? 
Vedi là Farinata, che s'è dritto: 
Dalla cintola in su tutto il vedrai. 

l'aveva già '1 mio viso nel suo fìtto: 
Ed ci s'ergea col petto e con la fronte: 
Come avesse lo inferno a gran dispitto. 

E l'animose mari del duca, e pronte 
Mi pinser traic sepolture a* lui, 
Dicendo^ Le parole tue sicn conte. 

Tosto ch'ai pie della sua tomba fui, 
Guafrdommi un poco, e poi quasi sdegnoso 
Mi dimandò : chi fur gli maggior tui ? 

Io eh 1 era 4' ubbidir desideroso , 

Non gliel celai, ma tutto gli mi apersi; 
Ond'ci levò le ciglia un poco in soso, 

Poi disse: fieramente furo avversi 
A ine, ed a' miei primi, ed a mia parte; 
1 Sì che per duo fiate gli dispersi. 

S'ei fur cacciati, ci tornar d'ogni parte, 
Risposi io a lui, l'una e l'altra fiata; 
Ma i vostri non appreser ben queir arte. 

H 
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AUor sursc olla vista scoperchiala 
Un'ombra lungo questa infino al mento 1 : 
Credo , che s'era inginocchion levala. 

D' intorno mi guardò , come talento 
Avesse di veder s'altri era meco; 
Ma poi che il sospioar fu tutto spento, 

Piangendo disse:. se per questo cicco 
Carcere vai per altezza d'ingegno, 
Mio figlio ov'è? e perchè non è teco? 

Ond'io risposi a lui: da me non vegno: 
Colui ch'attende là, per qui mi mena, 
Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. 

Le sue parole, e '1 modo della pena 
M'avevan di costui già letto il nome; 
Però fu la risposta cosi piena. 

Di subito drizzato gridò: come 
Dicesti: egli ebbel non viv' egli ancora ? 
Non fiere gli ocehi suoi lo dolce tome? 

Quando s'accorse d'alcuna dimora, 
Ch'io faceva dinanzi alla risposta, 
Sopin ricadde,' e più non pane fuora. 

Ma quell'altro magnanimo, a cui posta 
Ristato m'era, non mutò aspetto, 
Né mosse collo, né piegò sua còsta: 

E se, continuando al primo detto; 
Egli hai) quell'arte, disse, male appresa, 
Ciò mi tormenta più che questo letto. 

Ma non cinquanta volte fia raccesa 
La faccia della donna, che qui regge 2 , 
Che tu saprai quanto queir arte pesa. 

E se tu mai nel dólce mondo regge, 
Dimmi, perche quel popolo è si empio 
Incontro a' miei in ciascuna sua legge? 

1 Cavalcante de' Cavalcanti, padre di Guido Cavalcami, poeta guelfo. 
* La Luna. 
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Ond' io a lui: Io strazio e 'I grande scempio, , 
Che fece r Arbia colorata in rosso, 
Tale orazlon fa far nel nostro tempio. 
Poiché ebbe sospirato e il capo scosso, 
A ciò non fui io sol, disse, "né cerio 
Senza cùgion sarei con gli ahri mosso. 
Ma fui io sol colà, dove sofferto 
Fu per ciascun di torre via Fiorenza, 
Colui, che la difesi a viso aperto. * 

In verità non sappiamo essere un dialogo più tenero di que- 
sto, che Dante ci porge là nel terrore delie tombe d'Inferno; 
e però se c'intratteniamo di quest'epoca dolorosa, non deve 
recar meraviglia , che- essa è veramente la età erpica di Fi- 
renze. E meritamente in ogni età rimarchevole è un poeta, che 
ne canta e consacra l'istoria coi versi: e cosi Dante nasceva 
cinque anni dipoi dalla battaglia di Arbia, a perpetuarne la 
memoria. Che questa battaglia intanto che porlo funestissime 
conseguenze alla parte guelfa, ottenne ad un tempo singoiar 
rinomanza; perchè non pure ne parlarono tutti gli storici, ma 
lo stesso Dante la eternò nella sua epopea, avvegnaché le 
sue rimembranze fossero tutte di amore. Che tutto moralità, 
questo terribile vendicatore di ogni fellonia, confina Bocca degli 
Abbati nell'ultima cerchia dell'Inferno, immerso ne'ghiacci eterni, 
consorte alla setta dei traditori. Ed è da sapere che questo 
Bocca degli Abbati alla battagli^ di Monte Aperto, stava nel- 
l'armata guelfa allato a Jacopo del Vacca de'Pazzi, che. portava 
lo stendardo di Firenze ; al quale troncando per tradimento la 
giuntura delle mani, quindi fu caliga del disordine e del pa- 
nico timore che prostrò i Fiorentini in vedendo cadere a terra 
la lor bandiera. E tal delitto non dovea rimanere senza ven- 

1 Dante , Diun. Commed. Inferii. X. 
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della : ondechè Daole tolse a renderne giustizia : e però ei grida 
nell'Inferno: 

Oh ! sovra tutte mal creata plebe, 

Che stai nel loco, onde parlar m'è duro ! 

Me' foste state qui pecore o zebe. 
Come noi fummo giù nel pozzo oscuro 

Sotto, i pie del gigante,. assai più bassi, 

Ed io mirava ancora all'alto muro, 
Diecine udimmi: guarda come passi; 

Fa si che tu non calchi con le pianto 

Le teste de'fratei miseri lassi. 
Perch'io mi volsi, e vidimi davanti, 
. E sotto i piedi un lago, che per gelo . 

Avea di vetro, e non d'acqua sembiante. 
Non face al corso suo si grosso velo 

Di verno la Danoia in Àustericch , 

Né il Tanai là sotto Io . freddo ciclo , 
. Com' era quivi : che se Tabcrnicch 

Vi fosse su caduto, q Pietrapana 

Non avria pur dqll' orlo fatto cricch. 
E come a gracidar si sta la rana 

Col iquso fuor dell* acqua ,. quando sogna 

Di spigolar sovente la villana. 
Livide insin là dove appar vergogna, 

Eran l'ombre dolenti nella ghiaccia, 

Mettendo i denti in nota di cicogna. 
Ognuna in giù tenca volta la faccia: 

Da bocca il freddo, e dagli occhi il cor tristo 

Tra lor testimonianza si procaccia. 
Quand'io ebbi d'intorno alquanto visto, 

Volsimi ai piedi e vidi due si stretti, 

Che Tpcl del capo aveano insieme misto.. 
Ditemi voi, che sì stringete i petti, 

Diss'io, chi siete? e quei piegar ti colli; 

È poi ch'ebber li visi a me eretti, ' 
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Gli occhi lor eh" eran pria pur dentro molli, 
Gocciar su per le, labbra, e il gielo strinse 
Le lagrime tra èssi, e riserrolli. 

Legno con legno mai spranga non cinse 
Forte cosi: omTei, come duo becchi, 
Cozzaro insieme ,. tanta ira li vinsel 

Ed uniche avea perduto ambo gli orecchi 
Per là freddura, pur col viso in giue, 
Disse: perchè cotanto in noi ti specchi? ( 

Se vuoi saper* chi son cotesti due, 
La valle, onde Bisenzio si dichina, 
Del padre loro Alberto, e di lor fue. 

D'un corpo uscirò: e tutta la Caina . . 
Potrai Cercare» e non troverai ombra 
Degna più d'esser fitto' in gelatina: 

Non quelli, a cui fu rotto il petto e, l'ombra 
Con esso un rolpo per la man d'Artù 
Non Focaccia, non questi che m' ingombra 

Col capò sì, ch'io non veggio oltre più, 
£ fu nomato Sasso! Mascheroni ; 
Se Tosco se', ben sai ornai chi fu. ' 

E perchè non mi metti in più sermoni, 
Sappi ch'io fui il Camiclon de' Pazzi, 
Ed aspello Cari in, che mi scagioni. 

Poscia vid' io mille visi cagnazzi 
Fatti per freddo; onde mi yicn ribrezzo, 
E verrà sempre, de' gelati guazzi. 

E mentre che andavamo in ver lo mezzo, 
Al quale ogni gravezza si rauna, 
Ed io tremava, neir eterno rezzo : 

Se voler fu, o destino, o fortuna, 
JS T on so; ma passeggiando Ira le teste, 
Forte percossi il pie nel viso ad una. 

Piangendo mi sgridò: perchè mi peste? 
Se tu non vieni a crescer la vendetta 
Di Monte Allerti, perchè mi moleste ? 
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Ed io: Maestro mio, or qui m' aspetta, 

Sì , ch'io- esca d' un dubbio per costui : , . 

Poi mi farai, quantunque vorrai, fretta. 
Lo duca stette: ed io dissi a colai, . 

Che bestemmiava duramente ancóra: 

Qual se 1 tu, che così rampogni altrui? 
Or tu chi se*, che vai per l' Antenore*, 

Percoteodo, rispose, altrui le gote, 

Sì che se vivo fòssi, troppo fora? 
Vivo son k), e caro esser ti puotq, 

Fu mia risposta, se domandi fama, 

Ch' io metta '1 nome tuo tra V altre note. 
Ed egli a me: del contrario ho io brama: 

Levati quinci, e noti mi dar più lagna; 

Che mal sai lusingar per questa lama. 
Allor lo, presi per la cuticagna, 
r fe dissi : ei converrà che tu ti nomi , 

O che capei qui su non ti rimagna: 
Ond'egli a me: perchè tu mi dischiomi, 

Né ti dirò eh* io sia, nò mostreròlti, 

Se nulle fiate in sul capo mi tomi. 
T aveva già i capelli in mano avvolti, 

E tratti glien* avea più d' una ciocca , 

Latrando lui con gli occhi 4n giù raccolti ; 
Quando un altro gridò? che hai tu, Bocca? 

Non ti basto- spnair con le mascelle, 

Se tu non latri? qual diavol ti tocca? 
Ornai, diss'io, non' vo' che tu- favclte, 

Malvagio traditor, ch'alia tua onta 

Io porterò di te vere novelle. * 

1 Quest'ultima cerchia dell'Inferno è divisa in quadro parti: Cauta, VAn- 
Unora, la Tolommea, la Giudccca. ' - 

8 Dante, Divin. Conracd. Infero. XXXII. # 
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IV. 



Óra lasciamo Firenze , ultima repubblica guelfa , nelle mani 
de' Ghibellini protetti da un principe straniero,' per solo il 
protesto di un «omo, qual era messer Farinata, campata da 
finale scempio. E rapidamente discorreremo gli avvenimenti che 
seguirono quella seconda cacciata dei Guelfi. Di certo ciascun 
partito a suo tempo ha donde riscuotersi: il perchè. avvenne 
che chiamato jCarlo d'Angiò da Papa Urbano IV contro Y u- 
surpator Manfredi, ed entrato re nel regno di Napoli (dove 
alla battaglia di Grandetta vinse l'avversario, il quale vi perde 
•la vita 1^66); da (al notizia della disfatta e della morte del 
difensore dei Ghibellini , tornarono in speranza le famiglie della 
parte contraria; eh* erravano lungi dalla patria. Il popolo di Fi- 
renze, naturalménte guelfo, n ebbe straordinaria allegrezza; 
siccome per contrario le grandi famiglie dei 'Ghibellini com- 
presero tutto il pericolo che le incoglieva. Per la qual cosa, 
tumultuante esso popolo a cagione di un nuovo balzello im- 
posto per il pagamento dei soldati, il conte Guido, Podestà, 
dovè uscir di città co 1 suoi militi, e si tosto. vi rientrarono i 
fuorusciti Guelfi; i quali a quel modo adoperarono appresso 
Carlo d'Angiò, che aveano fatto i Ghibellini con Manfredi. Onde 
Carlo mandò loro con ottocento cavalieri il conte Guido di 
Monforte; innanzi all'arrivo dei quali i Ghibellini abbandona- 
rono la città, si che quelli senza alcun ostacolo vi fecero il 
loro ingresso, il giorno della Pasqua dell'anno 1267. Or i 
Guelfi cessero a Carlo per dieci anni la signoria di Firenze. 
E subito la parte vittoriósa compose ed ordinò senza dimora 
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una nuova amministrazione: die late era il falò dell'infelice 
Firenze, in mezzo alle continue oscillazioni e riazjoni delle 
parli, che l'una dopo l'altra comparivano in iscena, sottostare 
al capriccio e air incostanza de 1 suoi cittadini! Coi Guelfi poi 
due volte già esuli, tornò ra patria anche Dante, il quale toc- 
cava allora due anni. Ma un altro gran fatto potè aver com- 
mossa la sua tenera fantasia; che setolo di quattrinai, venne 
per ordine di Carlo d'Angiò, troncata la testa all' ultimo ram- 
pollo dei Weiblipgen, Conràdo V, nipote di Federico II (1268). 
E con, questo Conrado fini la schiatta imperiale degli Hohen- 
staufen, razza di vipere, come chiamavate il popolo, esecranda!, 
Ma questo capo caduto come nel silenzio in un angolo d'Italia, 
contrassegnava un grande e nuovo effetto politico; cioè al ca- 
dimento dell'impero d'Aleroegna, dover succedere lo stabili- 
mento della dominazione di Carlo. Ed in Vero l'effetto che tosto 
sorti in Toscana, fu di .accrescere V influenza di tal re e cou 
essa la forza del partito guèlfo. Ma lo spargimento de' Ghi- 
bellini sul territorio di Firenze e nelle città vicine, mise dis- 
cordia e creò (azioni eziandio fra sé slessi, i quali soccom- 
bettero abbandonati dai lor protettori; dispersi i loro capi, e 
privi di ogni potenza. Né qui terrem dietro alla loro storia, 
la quale è Un lungo infortùnio in questi ultimi loro anni: ci 
è piuttosto a cuore di arrivare quel difficile tempo, in cur^ pro- 
priamente il nome di Dante piglia il suo luogo nella storia di 
Firenze. Diciamo adunque in prima chela parte guelfa si era tenuta 
fortemente unita in tutto quel tempo che visse nell' incertezza 
di sialo, per la potenza prevalente dei Ghibellini: ma cessato 
questi di metterle seri timori, quindi intervenne che la sua 
medesima inquietezza , e il bisogno di guerra e d'azione, onde 
spesso fu sospinta al di fuori, ora si volsero a dimenarsi al 
di dentro. E di fatto non tardò manifestarsi il principio della 
divisione; il quale nuovo fondamento di discordia che susci- 
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tossi nelle moltitudini, a queste si derivava dall' antagonismo 
perpetuo ed inevitabile dell'elemento aristocratico col demo- 
cratico. Imperocché la nobiltà cacciala fuori di governo dal 
mezzo ceto, cioè dei capi dei corpi de' mestieri, or avvisa- 
vasi di ripigliare quella parte di autorità, che le era dovuta; 
essendo slati i nobili per iniqua lègge messi da parte dagli 
offici ed onori del Comune; vera oppressione al certo della. bor- 
ghesia su la nobiltà. E di, fello per giungere alle cariche pub- 
bliche bisognava farsi inscrivere nei corpi dei mestieri; onde 
anche Dante sol perchè di nobil prosapia, vi si dovette sottomettere 
allorché dispose di entrare in vita politica. Per le quali cose l'antica 
nobiltà era condannata all'impotenza ed esclusa dalla città, -per 
cagione Si uno statuto vinto dal dispotismo della borghesia. 
Adunque il secolo quartodecimo si apri a Firenze con nuove 
scene di disordine e ira le antiche civili discordie terribilmente 
rinnovate; le quali accese vieppiù ad odi implacabili un soffio 
che spirò di fuori: ed è tale. Nella picciola città di Pistoia, 
posta alle falde degli Appennini, semplice e privala querela 
mise divisione nella famiglia guelfa dei Cancellieri. E vera- 
mente niuna atrocità può a quella paragonarsi, con ja quale 
per leggerissima cagione, quivi .cominciarono i più orribili mas- 
sacri tra parenti e citladini. Litigio, da betiolieri briachi più 
che da gentiluomini , di due 4e' Cancellieri : leggera ferita, e 
quindi per vendetta un braccio reciso con un colpo d'ascia 
sopra un abbeveratoio di cavalli 1 . Querela che, appena naia, 

1 La famiglia dei Cancellieri , ricca e potente , si componeva di più ebe 
ceni* uomini d' armi. Un figlio di messer Cancellieri dei Neri avendo ferito , 
in giocando ,'Pelieri, figlio di messer Cancellieri de' Bianchi, suo padre lo 
mandò a scusarsi col padre del ferito. Ma questi inasprito per la ferita del 
suo figlio, non ascolta scuse; sicché violentemente preso quel giovine, lo tras- 
porta in una stalla, e quivi sur un abbeveratoio di cavalli gli tronca la mano. 
Poi ne lo rimanda, dicendogli : Porta la mano a colui che qui ti mandò! 
La quali crudele vendetta armò a giuria le due famiglie. 
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prese tal carattere di crudeltà, non era possibile che di su- 
bito si estinguesse: e. infatti i due rami della famiglia rima- 
sero divisi. E conciossiachè ambedue discendessero da messer 
Cancellière, che aveva avute due mogli, delle quali l'una si 
chiamava Bianca; l'uuo.di essi, per quelli che da lei eran 
nati, si nominò dei Bianchi, e l'altro pei* tórre nome contrario 
a quello, si disse dei Negri. E cosi con questa denominazione 
di Bianchi e Negri tutta Pistoia si parti in due e fu in armi 1 , 
onde le città e campagne circonvicine divennero- teatro di lai 
lotte accanite delle due parti, che il Podestà datosi per impo- 
tente a riméttere l'ordine e la pace, al cospetto del consiglio 
abdicando, depose il bastone del comando. Or Firenze temendo 
non i fuorusciti Ghibellini si profittassero di questa discordia 
e tentassero di ripigliare il potere, avvisò bene d'inframmet- 
tervisi: il perchè i Fiorentini si lasciarono consegnare ed affidare 
per tre anni V amministrazione di Pistoia, e provvidero che 
n' uscissero i. capi delle due parti , confinati dentro Firenze. 
Ove i Bianchi verniero ricevuti dai Cerchi, famiglia arricchitasi 
per mezzo del commercio e uscita dalla classe del popolo; i 
Negri si raccolsero appresso i Frescobaldi, amici e alleati 
della casa de* Donati , gentiluomo di vecchia stirpe , uomo di 
guerra e di un carattere .operoso e violento. Ma queste due 
famiglie dei Cerchi e de* Donati, da lungo tempo potenti si 
per le ricchezze e si per il nome de' loro partigiani, eran in 
fra loro discordi non per altro forse che per gelosia di donna: 
gelosia fatale, e discordia che dalle famiglie trapassò alla città, 
e dai palagi • discese nelle pubbliche vie. 

Nella quale occorrenza i Fiorentini volendosi interporre, ado- 

1 Ah! Pistoia, Pistoia, che non stanzi 

D'incenerarti, sì che più non duri, 
Poi ch'in mal far lo sane tuo avanzi? 

Inferii. XXV. 
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pera remo generosamente, benché con poco di prudenza: impe- 
jocebè posti per tale avvenimento i partiti I uno in faccia al- 
l'altro, n'era inevitabile lo scoppio. Né i Guelfi già divisi 
fra loro in plebei e in patrizi, aspettavano altro che una oc- 
casione o spinta di muoversi, e pensavano a nuove bandiere. 
Onde presero quella dei capi esiliati di Pistoia , i qliali ave- 
vano ^ià rimpatrialo: sicché i Guelfi plebei, capo Vieri de' Cer- 
chi , s'intitolarono Bianchi ; nel numera dei quali troviamo 
Dino Compagni, ^storico, Guido Cavalcanti, poeta, e Dante Ali- 
ghieri; e i patrizi addottarono il porrne di Negri, con a capo 
Corso Donati. E qui dunque ricominciano più vive e aspre 
che non mai le antiche lotte: tornano le vie a rosseggiare di 
nuovo del sangue cittadino : raccesa coq nuova intensità, la 
guerra civile! Se non che mentre la città era tutta sull'armi, 
piacque a- Bonifazio Vili d'inlerporsi, mandando a Firenze me- 
diatore il cardinale Àquasparta: ma essendo le ire al colmo, 
i Bianchi contrastarono energicamente ad ogni espediente di 
conciliazione, sicché il Cardinale allonlanossi da Firenze, per- 
dendola d'interdetto (1300). Allora l'irritamento delle due 
parti toccò il non più oltre, svanita ógni speranza di pace e 
Firenze scomunicata. Or tale a punto era lo stato terribile 
della città, tutta sconvolta per civile discordia, quando 
nel mese di. giugno dell'anno 1300, Dante venne eletto 
ad uno dei Priori. Toccava aljora egli gli anni trentacin- 
que: e conciossiaché la carica di priore fosse in que' tempi 
di violenze, difficile assai e piena di pericoli y se ci venne a 
tal grado, ciò fu perché della sua energia e dell'amor di giu- 
stizia e di pace speravasi non poco. Dante adunque entrando 
in governo, trovò la sua città divisa in due fazioni, piena di 
odi, di rumori e di discordie, e col giglio insanguinato nella 
guerra civile. Trovò per cosi dire il regno della violenza e 
dell' anarchia , in cui ogni cuore era preso ad un tempo da 
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spavento e da spirito di vendetta: ondecbè quali che si fos- 
sero le sue simpatie verso il popolo (ond' era già in odio ai 
patrizi); nell'amore della patria, per cui era al di sopra della 
gelosia delle parli, capì ehe solo un officio aveva da eserci- 
tare, cioè quello di pacificatore : e infatti al coraggio € sug- 
gerimenti di lui , i priori suoi colleghi appigliandosi a forti 
coosigli, esiliarono tosto Corso Donati, e gli altri Negri più 
pericolosi; anzi per non essere tacciali d'ingiustizia, Condan- 
narono alla slessa pena i capi principali dei Bianchi. Se non 
che sembra veramente che la sentenza contro ai Negri fosse 
stata più rigorosa di quella dei loro avversari i perchè Corso 
Donati fu bandito in perpetuo e incameratigli i beni , e gli 
altri Negri confinati a Perugia; quando ai Èianchi fu asse- 
gnato per confine, Sarzana, ed a molti di essi, fra' quali 
Guido Cavalcami con pretesto di maT aria di quella città , 
concesso di ritornare a Firenze. 

Dante, secondo che dettavano leggi del Comune, uscì d'of- 
ficio dopo due mesi di esercizio, ma non sì che lasciasse in 
sua balia Firenze, io tanto difficrl momeuto : anzi la vegghiò 
continuo ed instancabile, in mezzo i rumori d'armi, e le passioni 
popolari tumultuanti, eia costante ostinatezza dei partili.: Bene 
è vero che egli poteva essere tranghiottito in quel vulcano in 
i eruzione: ma ciò non pertanto egli camminava per su l'orlo 
di queir abisso con fronte serena e tranquilla, e coq l'anima 
assegnata a quel che fosse per venire, mettendo riverenza di 
sé nelle due fazioni che scambievolmente si laceravano, e per- 
cependo di rampogne così le violenze dei vincitori, come le 
sanguinose vendette dei vinti. Che egli oltre ogni amore di 
parte, guardava all'amor della patria, cui desiderava felice, 
e però le sacrificava il riposo e la vita. E' si andava pensando 
clic potessero da ultimo unirsi e rappaciarsi i due elementi 
in lolla, e vi sperava continuamente: e per ciò solo si con- 
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linuò mischiare nei pubblici affari'. E per viro so quel di- 
visamente) avesse potuto venire in atto, ben i suoi influssi e 
la su{i moderazione sarebbero bastali a ricondurre Ja pace e 
ad estinguere gli odi: ma ei s'illudeva, che la tempesta 
romoreggianle , assorbendolo l'abisso ne' suoi vortici , sbale- 
strollò lungi da quel òelC ovile, ov egli aveva dormilo agnello. 
I Negri esiliati' avendo conosciuto che i Bianchi eran ritornati 
a Firenze, accorsero a Roma per domandare giustizia e im- 
plorar la prolezione del Papa. Dall' altra parte i Fiorentini 
spaventati dalle minacce dei Negri, e antivedendo soprattutto 
r arrivo di Carlo di Valois, fecero tornare. in città i Bianchi 
esiliati e si misero in su le difese. Passato intanto qualche 
mese di ansietà, cominciò buccinarsi che Carlo, fratello di Fi- 
lippo i( Bello, aveva valicate le Alpi, chiamatovi da Bonifacio 
e dai Negri esiliati, talché con le sue armi compariva minac- 
cioso contro la Toscana. II perchè a tal nuova Firenze fu 
tutta iu movimento, onde il consiglio della repubblica vinse il 
partito di mandare ambasceria al Papa, chiedendogli mercè 
del flagello che lor soprastava. Al quale difficile incarico fu- 
rono trascelti tre, fra i quali Dante, unico fra essi di coraggio 
ed energia:, che gli altri erano uomini deboli e d'indole pu- 
sillamine e mediocre. Ma questa missione non sorti veruno 
effetto: imperocché quei due furono rimandati alla lor patria affi- 
dati di sole promesse; e rimaso Dante solo a Roma, ih questa Carlo 
di Valois, investito dei titoli di Pacificatore e di Capitano della 
Chiesa, mosse verso Firenze. X)r spaventati i Fiorentini al ru- 
more dei passi dell'armata di lui, che si avanzava ingrossando 
di tutti i banditi, malcontenti, e avventurieri che incontrava 
per via, deliberarono lungo tempo intorno al partito a cui 
appigliarsi , e finalmente inviarono deputati della citta a Carlo 
in Siena. II quale dicendo parole di pace, in mille modi 
promise, che in nulla avrebbe cangiato delie leggi e delle li- 
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berti di Firenze. E si questa gli aprì le .pone, sicché il Ji 4 
ili novembre dell'anno 1501 il principe Francese vi fece so- 
lenne ingresso. Il popolo che era stanco delle lunghe sue lotte, 
raccolse a dir vero con impelo di gioia , tenendolo apporta- 
tore di buona ventura e di pace: ma con Carlo di Valois en- 
trarono altresì a Firenze Corso Donali e i Negri , e questo 
non poteva essere che auspicio di gravissimi mali. 

Difalto dopo alquanti giorni di finta pace, la città fu tutta 
agitata e in cupi susurri, soliti di precedere le grandi crisi: 
dappertutto per le vie della città non erano che soldati ed uo- 
mini in armi. Alla fine Corso Donali dà il segnale della lolja, 
innalzando la sua bandiera sul campanile di una Chiesa. Di 
subito i suoi partigiani spargono in ogni angolo il disordine 
e lo spavento : i capi dei Bianchi vengono fatiti prigioni : le 
loro case saccheggiate: aperte le pubbliche carceri: la città tutta in 
tenebre! In questa le campane suonano a stormo, e tutti i cittadini 
chiudono le porte delle loro case agli assassini e agl'incendiari! 
In un dllimo le case dei Bianchi furono bruciate e distrutte: gli 

uomini scannati: le donne violate l'incendio e la morte si- 

gnoreggianli: e come in orrida gioia fatto scempio in città , 
uscivano a desolare anche le campagne ! Sangue e spavento 
erano dappertutto, cosi al di dentro come al di fuori : dap- 
pertutto rumore di spade , scroscio di fiamme , grida di di- 
sperazione! Orribile a dirsi! Durò questo sacco e scompiglio 

sei giorni e intanto che cosa direni noi che si facesse 

Carlo di Valois? Ben quel zittire e non opporsi a quelle 

stragi, nel danno consapevole e complice: ondechè meritevol- 
mente Dante fulminollo con queste parole: 

Tempo veggo io non molto dopo ancoi, 
Che tragge un'altro Carlo fuor di Francia, 
Per far conoscer meglio: e se e i suoi. 
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Senz'arme n'esce, e solo con la lancia 
Con la qua! giostrò Giuda, e quella ponta 
Sì , eli' a Fiorenza fa scoppiar la pancia. 
Qnindi non terra, ma peccato ed onta 
Guadagnerà per sé tanto più grave, 
Quanto più lieve siroil danno conta. 
~ ... } .......... _ 

signor mio, quando sarò io lieto 
A veder la vendetta, che nascosa" 
< Fa dolce V ira tua nel tuo- secreto ? » 

Da ùltimo cessate queste terribili rappresaglie, e in difetto 
d'alimento estinte le faci della discordia,' soccorsero in officio 
altri priori, scelti dai Negri; nominato Podestà, per ordine di 
Carlo, Canfe de' Gabrielli d'Agubbio. Ma quésta novella ammi- 
nistrazione, ben lontana dal cercare e metter pace e in sicu- 
rezza lo stato delle cose, ta) mezzo mise in opera, il cui ef- 
fetto non fu certamente Io scioglimento, riè la fine della guerra 
civile. Il qual mezzo fu perciò solo buono, che era il più fa- 
cile e spedito: cioè seicento Bianchi usciti in bando dal ter- 
ritorio della repubblica , fra i quali due uomini, i cui nomi 
sarebbero per sempre illustri, e furono Petrarca, padre del- 
l'amante di Laura, e Dante Alighieri, che a quel tempo era 
di anni tremasene. Se non che Dante con altri tre de' suoi 
concittadini venne colpito di parlicolar sentenza: a due anni 
di esilio ed ottomila lire di multa: le quali jion pagando Del 
tempo prefisso , doveansi incamerare tutt* i suoi, beni : con- 
dannatone senza, giudizio , secondo porta il breve stile rivo- 
luzionario! Tal sentenza è uno dei più curiosi documenti di 
quei tempi di desolazione del 27 gennaro dell'anno 1503, 
scritta metà in italiano e metà in latino. » Onde sembra, al 
pir di Sistnondi, che a bella posta abbiano scello il linguaggio 

1 Dante, Dir. Commcd. Purgai. XX. 
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più. barbaro, per condannare il poeta fondatore della lettera- 
tura italiana. E qui noi la riferiamo tal quale si trova nel 
libro decimono'no delle Ri for magioni, negli archivi di Firenze. 

Condennationcs factae per nobilèm et polenlem milttem , 
Dom. Cantera de Gabriellis, Potestatem Florentie MCCCII , 
XVII Januarii. 

Dom. Palmerium de Attiviti* de Sextu Buri/hi, 

DANTEM ALLIGHERI de Sexlu saneti Petti Majoris; 

Lippum Beccfii de Sextu UJUrmrà. 

Orlandinwn de Sextu Pòrte Domu$.. 

Accusati dalla fama pubblica, e procede ex officio, ut supra 
de primis, e non viene' a particolari, se non^ che nel Prio- 
rato contradissono la venuta Domini Caroli, e mette che fé- 
cerunt baratteria*, et acceperunt quod non licebat, vel aliter 
quam licebat per leges, et caet. In libras octomillia per uno, 
et si. non solverint, fra certo tempo, devastentur etmiùanlur 
in Commune; et si solverint, nihilomirius prò bono pacis stent - 
in exilio extra fines Tusciae duobus annis. 

In questa barbara sentenza, Dante e i suoi tre concittadini ven- 
gono accusati non solo di aver contrastalo alla intervenzione di 
Carlo di Valois, ma aneora di venduta giustizia, di beni pubblici 
manomessi, e di vili baratterie: ,la quale ultima accusa intanto 
era più odiosa, ip quanto al tutto falsa e calunnia di iniqui ay- 
avversari. * E veramente il medesimo rimprovero, come nota 
il Sismondi , venne sempre fatto con la medesima ingiustizia a 
tuli' i capi della parte vinta; che Gante de' Gabrielli era un giu- 
dice rivoluzionario, il quale voleva trovare dei colpevoli , e non 
cercava neppure un' apparenza di. pruove per condannarli » *. 
Ma questa accusa senza fondamento non poteva sminuire l'onore 
al Poeta; nondimeno colpì al vivo la sua anima, piagando 
profondamente la sua coscienza pura ed intemerata ! 

1 Sismondi. Storia ecc. 
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Dante era ancora a. Roma allorché gli giunse la notizia di 
questo funesto colpo , e di là conobbe che la sua patria lo 
cacciava dai suo seno come un, malfattore , con in fronte il 
marchio d'infamiti. E questa fulminatagli accusa di barattiere, 
amareggiò sempre la nobile dignità del suo animo : ondechè 
con tutto 1* amore che portava a Firenze , non potè mai di- 
menticare questo sanguinoso oltraggio, né perdonarle di averlo 
posto alla infamia della gogna. E però anche contro sua vo- 
glia spesso il fiele gli traboccava dall'anima; donde avviene 
che alle voltò i suoi versi sono pregni di amaro sarcasmo 
e di disperata ironia. La sua. poesia è piena di pungenti motti, 
che prorompono da un dolore inconsolabile; talché sembra che 
una irrimediabile tristezza l'agiti da capo a fondo. Leggendo 
le sue opere tu lo vedi qua e colà vibrare parole di sdegno 
come dardi infuocati. La tempesta interna che gli si mischia in 
cuore e gli mette sossopra pensieri ed affetti d'ogni tempera, 
di quando in quando prorompe di fuori ; onde la sua inde- 
gnazione gitta fuoco in accenti profetici, pigliando la sua voce 
dal furore della disperazione, un tuono non pai in altri sen- 
tito, avvegnaché l'amore che egli portava alla stia città natale, 
spesso spuntasse l'acume alle fiere sentenze che egli scagliava, 
e rattemperasse suo sdegno. 

Godi, Firenze, poi che se' sì grande, 
Che per mare e per tetra batti l'ali, 
E per l'inferno il nome tuo si spande. 

Tra gli ladron trovai cinque cotali 
Tuoi cittadini , onde mi vien vergogna ; 
E tu in grande onoranza non ne sali. 

15 
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Ma se presso al mail in del >er si sogna, 
Tu sentirai di qua da picciol tempo 
Di quel che Prato, non eh' altri, r agogna: 
£ se già fosse, non saria per tempo. 
Cosi foss'cf, da che pure esser dee; 
Che più mi graverà, com' più m'attempo 1 . 

E io un altro luogo del suo poema egli scrive: 

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta 
Di questa disgression, che non ti tocca, 
Mercè del popol tuo, che si argomenta. 

Molti han giustizia in cor, ma tardi scocca. 
Per non, venir senza consiglio all' arco ; 
Mal popol tuo l'ha in sommo della bocca. 

Molti rifiutan Io comune incarto; 
Ma il popol tuo sollecito risponde 
Senza chiamare, e grida: io mi sobbarco. 

Or ti fa lieta, che tu n'hai ben donde: 
Tu .ricca: tu con pace: tu con senno: 

9 S' io dico ver, l' effetto noi nasconde. 

Atene e Lacedemone, che fenno 
Le antiche leggi, e furon si civili, 
Fecero al viver bene un picciol cenno, 

Terso di te, che fai tanto sottili 
Provvedimenti, eh' a mezzo Novembre 
Non giunge quel che tu d* Ottobre fili. 

Quante volte nel tempo che rimembre, 
Legge, moneta, ed uficio, e costume 
Hai tu mutato, e rinnovato membre? 

£ se ben ti ricorda , e vedi lume , 
Vedrai te simigliente a quella inferma, 
Che non può trovar posa in su le piume, 

Ma con dar volta suo dolore scherma 1 . 

* Dante, div. Commed. Infera. XXVI. 

* Idem, Pnrgat.VI. 
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E nelT esiglio egli scrisse (ulte queste apostrofi alla ciltà 
di Firenze. Nel canto nono poi del Paradiso si fa dire dal- 
l'ombra di Folco di Marsiglia le seguenti villane parole. 

La tua città, che di colui è pianta, 
.Che pria volse le spalle al suo Fattore, 
È di cui è la 'nvidia tanto pianta. 

Ecco Firenze figlia di colui che primo si rivoltò contro a 
Dio , cioè del superbo Satana. Ma più che in ogni altro luogo, 
F esiliato Dante ha gittato il fuoco, che gli bolliva in petto 
e K> tormentava, in una canzone piena di entusiasmo, di 
amore e di amarezza. Noi non conosciamo altra composizione 
che possa paragonarsi a questo canto di un dolore che non 
sa tacerete a tale veemenza incantevole di uri animo che grida 
in esilio. Ed è il. seguente. 

O patria degna di trionfai fama, 

De' magnanimi madre , • 

Più che 'n tua suora in te dplor sormonta. 

Quale de' figli tui che in onor t'ama, 

Sentendo l'opre ladre 

Che in te si fanno , con dolore ha onta. 

Ahi! quanto in te la iniqua gente è pronta 

A sempre congregarsi alla: tua morte, 

Con luci bieche e torte 

falso per vero al popol tuo mostrando. 

Alza il cor de' sommersi: il sangue accendi: 

Sui traditori scendi 

Nel tuo giudizio. Sì che in te laudando 

Si posi quella grazia che ti sgrida, 

Nella quale ogni ben surge e s'annida. 
Tu felice regnavi al tempo bello 

Quando le tue rede 

Voller che le virtù fussin colonne. 
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Madre di loda, e di salale ostello, 

Con pan, unita fede 

Eri beata, e colle sette donne. 

Ora ti veggio ignuda di tei gonne: 

Vestita di dolor: piena di vizi : 

Fuori i leai Fabriii: 

Superba: vile: nimica di pace. 

O disonrata te ! specchio di parte, 
- Poiché se* aggiunta a Marte : 

Punisci in Antenore qual verace 

Non segue 1' asta del vedovo giglio : 

E a que'che t'aman più, più fai mal piglio. 
Dirada in te le maligne radici: 

De' figli non pietosa, 

Che hanno Callo il tuo fior sudicio e vano. 

E vogli le virtù sien vincitrici: 

Si che la Fé nascosa, 

Resurga con Giustizia a spada in mano. 
Segui le luci di Giustiniano, 
B le focose tue mal giuste leggi 
Con discrezion correggi, 
SI che le laudi 'I mondo e 'I divin regno. 
Qual figliuol te più pregia , 
Poi delle tue ricchezze onora e fregia: 
Non recando ai tuo* ben chi non n'è degno. 
SI che Prudenza, ed ogni sua sorella 
Abbi in teco: e tu non lor rubella. 
Serena e gloriosa in suHa ruota 
D'ogni beata essenza, 
(Se questo fai) regnerai onorata. 
E'1 nome eccelso tuo che mal si nota, 
Potrà poi dir Fiorenza: 
Dacché l'affezion ('avrà ornata. 
Felice l'alma che in te fia creata ! 
Ogni potenza e loda in te fia degna. 
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Sarai del mondo insegna. 
Afa se non muti alla tua nave guida, 
Maggior tempesta con fortunal morte 
Attendi per tua sorte, 
Che le passate tue piene di strida. 
Eleggi ornai. Se la fraterna pace 
Fa più per te: o'I star Ripa rapace. 
Tu te n'andrai, Canzone, ardita e fera 
Poiché ti guida amore, 
Dentro la terra mia, cui doglio e piango. 
E troverai de 1 buon, la cui lumiera 
Non dà nullo splendore, 
Ma sten sommersi, « Jor virtù è nel fango. 
Grida, sórgete su, che per voi clango. 
Prendete l'armi, ed esaltate. quella: 
Che stentando vive ella: , 

E la divoran Capaneoe Crasso, 
Aglauro, Simon Mago, il falso Greco, 
E Macomctlo cieco 

Che lien Giugurta e Faraone al passo. 
Poi ti rivolgi a' ciltadin tuoi giusti , 
Pregando si eh' ella sempre s* augusti '. 

Dante punisce aspramente la sua patria , delle cui brutture 
si tingeva di rossore la sua fronte : nondimeno quella sua 
acerba ironia viene in ultimo spuntata, conchiudendo con un 
forte richiamo agli uomini dabbene , i quali si lasciano vil- 
mente opprimere; onde la collera di lui finisce in una parola 
di rammarico e di dolore, anzi raddolcita in una lagrima di 
tenerezza. Infatti l'incominciamento dell'ultima strofa della ci- 
tata canzone, di tanta tristezza e melanconia, non ti par esso 
come un eco dei pianti di un altro poeta, come lui gemente* 

1 Dante, Rime. 
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fuor della patria? E allorché dice alla sua canzone di andare 
verso la terra natia, per cui cagione egli soffre e geme, non 
ti par egli di sentire il sospiro di Ovidio; Sine me liber ibis 
in urbem!? Ah! si, la voce dei proscritti, quale che pur fosse 
la cagione buona o rea della loro miseria, viene in quanto 
a natura, a confondersi in una medesima forma di pianto, e 
mescersi in medesimi singhiozzi. Ma il più sovente Dante si 
bea nelle dolci memorie della patria ingrata; che l'amore lo 
domina, onde il suo cuore ha più rammarichi che non male- 
dizioni , più pianti che non odi. E ne sono manifesta prova 
le seguenti parole del suo libro della Volgare Eloquenza. « Di 
tutfi miseri m f incresce; ma ho maggior pietà di coloro, i quali 
in esiglio affliggendosi x rivedono solamente in sogno le patrie 
loro. » E in un luogo del Convito noi troviamo queste altre 
espressioni che muovono al pianto. « Ahi! piaciuto fosse al di- 
spensatore dell'universo, che la cagione della mia scusa mai 
non fosse stata; che né altri contro a me avria fallato, né io 
sofferto avrei pena ingiustamente , pena, dico, d'esilio e di 
povertà. Poiché fu piacere de 1 cittadini della bellissima e fa- 
mosissima figlia di Roma, Fiorenza, di gettarmi fuori del suo 
dolcissimo seno (nel quale nato e nudrito fui fino al colmo 
della mia vita, e nel quale, con buona pace di quella, desi- 
dero con tutto il cuore di riposare l'animo stanco, e termi- 
nare il tempo che m'è dato) , per le parti quasi tutte , alle 
quali questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando, 
sono andato , mostrando contro a mia voglia la piaga della 
fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte essere 
imputata. Veramente io sono stato legno senza vela e .senza 
governo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco 
che vapora la dolorosa povertà: e sono vile apparito agli occhi 
a molli, che forse per alcuna fama in altra forma mi aveano 
immaginato ; nel cospetto dei quali non solamente mia per- 
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>ona invitto, ma di minor pregio si fece ogni opera, si già 
falla, come quella che fosse a fare » K 

Come chiaro apparisce , Dante qui non più maledice alla 
£ua patria, né essa al suo cuore è più un antro di faziosi; 
anzi è la bella città, figlia di Roma, ove passò la sua in- 
fanzia rallegrata dai canti delle donne, e dal dolce mormorar 
dell'Arno: quella cara città ov'egli si fece grande, ove soffri, 
e in seno alla quale, benché gli fosse stata cotanto ingrata , 
stanco di errare in terra straniera , desidera riposar la sua 
vecchiezza e aspettarvi la morte. Dante nel citato passo del 
Convito usa, non volendo, le commoventi parole del dolor di 
Giobbe; che (in quanto fatti umani ed esteriori, cioè di cose 
visibili e naturali, vale a dire come slogamenti dell'animo) 
a somiglianza di, questo patriarca della terra di Us , perse- 
guitato da afflizioni non meritate, egli grida contro alla mano 
che lo castiga, e si richiama dell'abbandono in cui venne git- 
tata. E per vero non ostante la distanza di tanti secoli, queste 
due voci di dolore si confondono in una, come il canto di due 
sorelle desolate ; imperocché se aprite il libro di Giobbe , 
v'incontra udire il medesimo pianto. « Attorno di me, dice 
quel paziente, non ha alcuno che sostenga il mio dolore! I 
miei amici mi hanno abbandonato, e mi sono passati dinanzi 

come il torrente che attraversa nella vallea e quelli che 

più ho amati si son rivolti contro di me! » Ed ecco il pianto, un 
pianto di medesima forma, di due uomini che hanno fatto, ed 
ebbero in volontà di fare il bene. Sì , Dante, egualmente the 
il patriarca Idumeo sdraiato sul letamaio, può dire: « Il mio 
volto è solcato dalle lagrime, i mici occhi si sono oscurati 
e nondimeno innocenti furono le mie mani , e pure le 

1 Dante, Convito. 
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mie preghiere ! » '. E qui per Dante, come già si vede in 
Giobbe , giova il toccare della famosa ed antica domanda r 
« Perchè sono al mondo gli scellerati? e colmi di ricchezze? » 
Ed è sempre l'antica risposta: «Fuggi la spada, perchè vi ha 
una spada vendicatrice della iniquità ; abbi certo che vi ha 
un giudizio! » Or Dante tolse in mano questa spada vendi- 
catrice, e postosi a sedere nella eternità, si è fatto giudice 
supremo, citando gli uomini al suo giudizio. E qui non è già 
egli che trema; anzi Firenze e i suoi concittadini, e 1 Italia 
e tutto il medio evo; 1 quali tutti paventano , ed han donde 
paventare di questo irrevocabile appello. E. eome il gridatore 
di Us, cosi Dante mette in un fascio amici e nemici; che 
tale era la potenza' del suo genio: onde in quello che si cre- 
deva fosse da tutti vinto e atterrato come il lottatore caduto 
nel circo, egli sopra tutti si leva con serena e terribile fronte, 
e con in mano la verga da flagellare traditori , calunniatori, 
e quanti essi sono profanatori del tempio di onestà e giustizia. 
Se non che Firenze a vero dire spinse ognor più oitr$ il suo 
odio contro il poeta ; sicché non contenta alla prima sentenza 
da noi riportata di sopra, il 10 di marzo del 1303 gliene 
lanciò contro un' altra per mezzo di Cante de' Gabrielli. Il Ti- 
raboschi ci ha. fatto conoscere questo monumento, stato tanto 
tempo ignorato dai biografi, e che egli ritrovò negli archivi 
di Firenze. Quindici nomi di cittadini si trovano notati in questa 
lista di proscrizione; Dante l 1 undecime Bando in perpetuo ; 
ed' avendoli fra le mani , bruciati vivi : Igne comburatur sic 
quod moriaiur: che poi rinnovandosi, si rifermò nell'anno 1315. 

1 Lib. di Giob. 
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I. 



A 



ppena Dante ebbe conosciuta la sentenza del 10 marzo 
dell'anno 1502, lasciò Roma, recandosi dapprima a Siena, 
quindi ad Arezzo, ove i suoi compagni di esilio, i Guelfi Bianchi, 
eransi adunati per tentare un colpo di mano contro i Negri 
di Firenze. Tra per accrescere le loro forze, ed anche fórse 
per quella simpatia che è naturale fra gli infelici, i Bianchi 
si giunsero ai proscritti di altro tempo, cioè agli antichi Ghi- 
bellini, i quali prima di essi cacciati air esilio, erano i più 
accanili nemici dei Negri. Ma i Bianchi rinunziarono per av- 
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ventura i loro principi, affin di aderire a quelli, dei quali erano 
siali in altro tempo nemici? si veramente sarà vero che 
travolti da spirilo di vendetta, i Guelfi si convertissero in 
Ghibellini? Noi non ce) diamo a credere, anzi siam di dire 
che piuttosto si riunissero sol per provarsi in comune contro 
i presenti comuni loro avversari, spinti dalla medesima spe- 
ranza di rivedere i natii loro focolari. Ed ecco però Dante 
nel campo ghibellino: ma da questo passo non è affatto da 
concludere che egli in quel momento di collera mettesse così 
in un attimo da ir un dei lati le antiche sue massime, e si 
accomunasse come invelenito con V inimico. Imperciocché ci 
ricorda che a que'dì il nome di quelle fazioni aveva più 
volte mutalo senso, e spesso in istrani modi, si che lo spirito 
n'era tanto vario e differente. Onde Imperiali, Papisti, Bian- 
chi, Negri, Verdi, Secchi, era tale un caos, di cui difficilmente 
si sarebbe potuto venire a capo. Di fatto arrivò a tale l'in- 
certezza del vero significalo di quelle voci, die della parola 
Ghibellino, Gregorio X, molto tempo dipoi, potè giustamente dire: 
Quod quid significet, nemo intelUgil! E perciò nel mezzo di 
sì generale confusione, non vuoisi giudicare grave delitto questa 
lega dei vinti di tutti i tempi, contro una fazione che facea 
sentire a tutti loro sì dura la sua vittoria. 

Ciò nulla ostante è da confessare, da quel momento la po- 
litica di Dante avere avuto cangiamenti e modificazioni. Ed 
era inevitabile, percosso come egli era da tutte le parli. In 
verità egli lascia da banda la poesia per mettersi in governo , 
pensandosi che potesse rendere la pace a Firenze: ma la città 
lo rispinge, e lo gitta lungi da sé! È guelfo: e i Guelfi lo 
cacciano in esilio ! Nel mentre è ambasciatore per Firenze al 
Papa, che lo venera, lo ama e lo difende, in questa gli si 
chiudono in faccia le porte della patria; della quale sventura 
accusa Bonifazio Vili! Egli ha sua famiglia a Firenze: ma ove 
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sì osasse di tornarvi, quivi è il rogo che l'aspetta! E però 
che meraviglia è se quinci e quindi ferito dà tanta confu- 
sione di parti , che si urlano e rovinano a vicenda, egli da 
(al dolore e stanchezza e dubbio, che prova in vedendosi venir 
meno uomini e cose, privo di ogni conforto, e soprattutto dai 
suoi cittadini come d' una stigmate di fuoco marcato in fronte 
dell'infamia di baratteria, venisse quindi verso la patria in 
un certo nuovo sentimento, trattovi non da odio, ma dalla 
logica dei fatti e delle idee? Ben si può dire adunque che se 
Dante si cangiò in Ghibellino, ciò accadde per forza d'avve- 
nimenti e necessità di circostanze. Era Arezzo città ghibellina, 
ove dunque il Podestà Uguccione della Faggiuola, si bravo e 
lodatissimo, fu primo a stendergli la roano da amico; onde 
ben s' intesero ed amaronsi il soldato ed il poeta. Ma i Ghi- 
bellini si partivano, come i Guelfi, in Verdi e Secchi, in Bianchi 
e Negri; ed Uguccione comandava i Verdi, che erano Ghi- 
bellini temperati, i quali nonostante la loro adesione all'im- 
pero, avevano pur mantenute qualche relazioni col Papa; alla 
qual parte a punto si appigliò Dante. È mestieri nondimeno 
osservare che se egli in mezzo a quel tramestio di partiti in- 
ci ino ai Ghibellini moderati, tuttavia si rimase sempre fermo 
alla sua fede religiosa e al suo amore alla patria. E però 
continuossi a soprastare a queste divisioni con tutta l'altezza 
della sua intelligenza ; ondechè a ragione potè dire d' essersi 
formato un partito di sé stesso. « Guelfo di origine, dice 
Villemain, e Ghibellino per occorrenza di fazioni, egli s'innalza 
col suo genio al di sopra dei Guelfi e dei Ghibellini, e ab- 
braccia tutta la civiltà cristiana »'. 

Ma sarà egli per avventura degno di scusa? E notiamo che 
egli ben vedeva dinanzi agli occhi precipitarsi gli avvenimenti' 

1 Villemain, Tableau de la lillérature au moyen ftge. 
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e le parti nascere e succedersi con la rapidità del soffio che 
le portava. Intorno a sé stesso un orribile caos! Passioni sfre- 
nale che a vicenda si urtavano: odi implacabili , che divide- 
vano le città Tuna dall'altra, e in ciascuna l'un dall'altro i 
cittadini: niuna speranza di fondar l'ordine e di ristabilir la 
pace in tanta incostanza d' uomini e di cose ! Gonciossiachè 
le fazioni non s'intendano punto dell'avvenire , né di sociale 
ristoramento, né d'alcun sentimento veramente nazionale: ma 
capaci solamente di augurarsi il trionfo passeggero di un 
giorno, con rovine, proscrizioni, spogliamenli, prigionie e con 
atti di forza tirannica. Or dunque Dante in tanto general sfa- 
celo più che qualunque altro vedeva alto e lontano , e per 
la sua sublime intelligenza si poneva in tale altezza di con- 
cetti, di guardare ad un tempo al passato e all'avvenire. Donde 
girando l'occhio attorno, che cosa mai gli avveniva di vedere? 
Vedeva l'Italia, mutilata , divisa ed oppressa dall'anarchia, non 
potere in niun conto elevarsi da sé, e cessare le sue divi- 
sioni ; e però nella grandezza e magnificenza dell' Italia an- 
tica , egli come in visione non poteva a meno di veder 1' 1- 
talia moderna se non come un vaso rotto in mille pezzi , 
quasi fulminato da una di quelle grandi ire superne annun- 
ziate da profeti, delle quali parlano i libri santi. Ora mettere 
in opera il sociale risorgimento di questo infelice paese, e si 
in prima riunire le sparse sue membra già disperse come 
brani, e stabilire appresso il regno della pace sopra l'ordine, 
non che solo in Firenze , ma in tutta Italia , parve al poeta 
che a ciò fosse necessaria una azione potente e a lei supe- 
riore; la quale vide nella unità del mondo romano da sì lungo 
tempo distrutta, il quale egli sperava che potesse rivivere: ri- 
storamento che secondo la sua opinione dovea effettuarsi solo 
mercè l'unione dei due elementi, che sono la forza e lo spi- 
rito, l'Impero e la Chiesa, un nuovo Cesare ed il Papa, la 
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spada e la parola. Per la qual cosa Fimperator di Alemagna 
doveva essere il novello Cesare destinato a ripassare il Ru- 
bicone: all'apparire del quale composti gli animi alla pace e 
distrutta l'anarchia al solo muovere della sua spada , sì V I- 
talia tornata ad unità ripiglierebbe la corona di regina e l'au- 
reola di gloria, donde quindi innanzi sfolgoreranno due raggi 
splendentissimi, cioè la verità morale e politica. In cima adun- 
que della sua utopia Dante pose due Soli, due spade, due 
poteri; e cioè il potere civile, e il potere religioso, l'impera- 
tore ed. il Papa, l'erede di Cesare e il Vicario di Gesù Cristo» 
E tal fu il sogno del poeta, sogno sublime ed eccellentemente 
patriottico , in cui si vede il suo ghibellinismo essere stato 
ben superiore ai feroci furori delle parti, che allora laceravano 
rilalia: che se egli andò lungi dal vero, il suo errore almeno 
fu generoso 4 . 

La fiducia adunque che Dante metteva in questi due po- 
teri eguali , che di accordo ed insieme soprintendessero alle 
cose d' Italia , posti affin di mantenere nel mondo la libertà 
e la giustizia ; questa fede , dico , piena di entusiasmo nella 
speranza del rinascimento d' Italia, ha tal carattere di gran- 
dezza da sentirsene sedurre e trascinare; benché il fatto non 

* Al cerio generoso era il divisamente dell' Alighieri ; che insomma ei non 
voleva salvo che l'Italia unila e forte, sotto di una potente autorità, la quale 
cessasse per sempre quello spirito di pani , che le accumulava sol capo si ter- 
ribili sventare. Ma il suo errore consisteva nell' approvare la sovranità assoluta 
di Cesare nell'ordine temporale, si che il Pontefice addivenisse un vassallo 
di lui, senza neppur facoltà di biasimarlo e correggerlo, quand'ei fallisse. Meritamente 
perciò il suo trattato de Monarchia venne percosso di ecclesiastica censura. 
Ma è falsissimo ciò che scrisse il Niccolini , cioè proposito del poeta essere 
slato di' richiamare nel buon cammino la Chiesa disviata dall'umile e santo 
suo cominciamelo: imperocché noi sfidiamo il signor Niccolini di addurre un 
sol passo di tutte le opere di Dante, che ne dia il minimo indizio! 

Nota del Trad* 
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abbia consuonalo al suo desiderio. Sbaglio suo fu per avven- 
tura l'aver di troppo amato la sua patria , e voluto tornarle 
forma e grandezza ormai impossibili: segnava tempi e glorie 
andati, siche la sua illusione doveva perdersi in una tutt'al- 
tra e dolorosa realtà. Né egli solo, ma ben tanti s'inganna- 
rono con Dante, e con esso quivi a punto trovarono la morte, 
onde speravano vita: conciossiachè il Cesare d' Alemagna dis- 
parve una coir impero come un fantasma del tempo che fu. 
Onde dopo molli infruttuosi sforzi dell'armata degli esuli, ten- 
tando di ritornare iti patria, il poeta raumiliato da tante dis- 
fatte, lasciò i suoi nuovi alleati , e cominciò la sua vita er- 
rante f . Egli dunque quindinnanzi si mette fuori delle parti , 
veri focolari di divisione e di eterni odi , siche sequestran- 
dosi da quelle fazioni di cui disprezza l'inettezza e biasima i 
furori e le rappresaglie , si pone in istato di non aver più 
che fare con que' uomini violenti. E tu dunque lo vedi ri- 
muoversi ed* errar solo solo col suo dolore e co' suoi ram- 
marichi: solo con quel suo disavventuroso amore verso di Fi- 
renze: solo con quella musa santa destinatagli a vegliarlo nel 
suo letto di proscrizione. Difatti tale stanchezza delle umane 
cose e si amaro disgusta di tanti combattimenti d' ogni ra- 
gione, lasciarono tracce profonde nel suo poema, onde si fa 
dire dall'ombra di Cacciaguida nel Paradiso: 

E quel che più ti graverà le spalle, 
Sarà la compagnia malvagia e scempia, 
Con la qual tu cadrai in questa valle, 

Che tutta ingrata, tutta matta ed empia 
Si farà contro te: ma poco appresso 
Ella, non tu, si avrà rossa la tempia. 



1 Dante ha svolto il suo sistema politico nel trattato, ch'egli fece, de Mo- 
narchia, 



Di sua bcslialitatc il suo processo 
Farà la pruova, sì eh' a te fia bello 
Averti fatta parte per le stesso 1 . 

Dai quali versi sparsi di amarezza, il Poeta fa trasparire 
il buio, in cui caduto era il suo animo : imperocché egli non 
aggiusta più fede alle si diverse parti, che disertano e met- 
tono in brani l'Italia, ormai avvedutosi d'essersi male appo- 
sto in quel gittarsi che fece in si terribile uragano. Se non 
che a vero dire, a punto in questo errore sta sua gloria, dac- 
ché, se egli rovinò in quella confusione, ciò accadde per la de- 
vozione e 1* amore, onde si fortemente si era e sentivasi di 
cuore obbligato alla patria ; la quale si crudelmente poi pji- 
nillo di tanta annegazione e sacrificio. Ma ciò non faccia ma- 
raviglia, tal proprio essendo il genio delle democrazie, cioè 
di perseguitare e crocifiggere i suoi grandi, avendo esse nel 
loro furore di uguaglianza in uggia ed orrore ogni maniera 
di preminenze. Che a dir vero esse non sanno far altro salvo 
che abbassare tutte le altezze, incapaci d'innalzarne pur una : 
le quali nell'intendimento di costituire la loro eguaglianza, non 
cominciano mai dal basso, anzi sempre si appigliano alla cima ; 
onde non si danno già a toglier di mezzo la mediocrità, o la 
cupidigia, o r invidia, o il delitto, o la dabbenaggine, o l'i- 
gnoranza, o la brutalità; ma la virtù, il rispetto del merito, 
ed ogni nobiltà, vuoi di sangue, vuoi di cuore, o di ingegno, 
o d'intelletto. Nò reputano scienza, né hanno in conto mora- 
lità, né voglion passarsi dei benefici di fortuna: intese a ciò 
solamente di mettere ad un medesimo livello gli animi e lo 
spirito, come si fa della materia. La quale illusione di egua- 
glianza le spinge a tulli gli eccelsi , travolgendole in tetre 
vertigini, sicché in luogo di edificare non sanno che distrug- 

1 Dante, Div. Commed. Para»]. XVII. 
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gere, e I' opera loro son le rovine \ E qui vogliamo che si 
noli questo fatto si degno di considerazione : cioè non videro 
forse Atene, Roma, e Firenze i loro più belli, più felici ed 
immortali giorni, sotto Pericle, Augusto e i Medici? Ed in 
Francia qual secolo mai più perfetto e splendido di quel di 
Luigi XIV? Fatto sta che la democrazia è implacabil ne- 
mica contro quelle tre aristocrazie, che sono sempre in seno 
a quelle società, la vita delle quali è stabile e durevole, cioè 
di nascila, di fortuna e d' ingegno. 

È questa che discorriamo una verità un pò dura, ma la 
è certo provata da tutt'i tempi e da tutt'i popoli, ove regnò 
tal forma di governo. E che seppe in effetto operar di bene, 
di bello ,e di grande la democrazia di Atene e di Roma? Con- 
dannò del capo i sommi ingegni, abbassò le più solenni glo- 
rie, estinse nobilissime virtù, e impedì tutt'i generosi slanci 
dell'anima; che anch'essi il genio, la gloria e la virtù sono 
aristocrazie, egualmente che il sangue e le ricchezze. E ben 
sappiamo che qualunque nome il quale risonasse più alto e 
più lontano degli altri, venne percosso della sua riprovazione^, 
lalmentechè la Grecia e Roma si spensero sotto alla tirannia 
democratica. Oh ! da Socrate, e Fidia, e Xenofonlc, e Aristide 
il giusto, e Anassagora, e Milziade, e Temistocle, e Focione, 
e Demostene, e Annibale, e Camillo, e Coriolano, e Scipione, 
e Cicerone , sino ad Andrea Chenier fatto morire in sul pa- 
tibolo dalla feroce Convenzione, e a Chateaubriand dalle stesse 
prepotenze rivoluzionarie posto in necessità di vagare per le 
foreste del nuovo mondo, quanti uomini hanno espiato il de- 
litto della sovranità del loro ingegno con le prigionie , con 

* Nò non può essere altrimenti ; conciossiachè la democrazia gridando f os* 
soluta eguaglianza e la libertà senza limiti, è necessità che quindi distrugga 
tullociò che é piò di lei e le fa ombra, e quinci lasci libero il freno a tutta 
le più feroci passioni. Nota del Trad. 



227 
V esilio e con la morte! E Dante adunque non avea privilegio 
da sfuggire a questa comune sorte, e gli era mestieri tener 
dietro a quella lunga schiera di sacrificati per Io merito d'in- 
telligenza, che furono tutti (dicoi nobili e magnanimi), proscritti 
di tutti i tempi e di tutte le nazioni 1 . E si per cagione della 
tristizia degli uòmini, il euope di Dante testé sì pieno di ri- 
spetto e di entusiasmo verso Firenze, e si alto di speranze 
verso r Italia, di subito cadde in iscoramento di sé stesso, anzi 
in profondo buio; onde pensieri, affetti, foraggio e fede poli- 
tica precipitarono in nulla. Vittima di quella gelosa d«mo- 
crazia , che sotto ogni cielo e in ogni tempo , perseguita 
accanita il genio, quanto è più vero, egli si viemaggiormente 
dentro da sé, pensa e deplora i presentimenti del jyio cuore : 
per che sazio d' inganni , solo e tristo va riputandoli ; onde 
non gli rimane salvo che il pentirsi di aver troppo amata la 
sua patria. E si d' ora innanzi il vedrete lungo tempo vagare 
di città in città in sul confine di quel paese che rinnegollo 
e r ebbe cacciato lungi dal suo seno. E da prima recossi , 
secondochè scrive Villani , a Bologna , e quindi a Forlì : ma 
dopo la malaugurata impresa tentata dai fuorusciti, infra 
loro tutti collegati per rientrare in Firenze, ebbe asilo appresso 
Alboino della Scala, signor di Verona. E gliene fu grato, anzi 
la sua riconoscenza verso il generoso ospite, che gli ebbe ri- 
guardo convenevole alla dignità del suo ingegno, non si tenne 
punto inferiore al benefizio: imperocché donògli Y immortalità, 
in iscambio del pane che n'ebbe. E cosi Gacciaguida gli an- 
nunzia quella predizione sulla illustre famiglia degli Scaligeri, 
come è qui appresso. 

1 A lai dolorosa e di troppo numerosa lista delle vittime della democrazia, 
è da aggiungere il secondo poeta d'Italia, cioè Petrarca, la cui famiglia era 
stala spogliata de' suoi beni il medesimo dì che Dante , sicché il Petrarca 
non vide mai Firenze. 
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Lo primo luo rifugio e '1 primo ostello 
Sarà la cortesia del gran Lombardo, 
Che'n su la Scala porla il santo uccello, 

Ch'avrà in te sì benigno riguardo. 
Che del fare e del chieder ira voi due 
Fia primo quel che tra gli altri è più tardo. 

Con lui vedrai colui, che impresso fue 
Nascendo si da questa stella forte, 
Che notabili fien l'opere sue. 

Non se ne sono ancor le genti accorte 
Per la novella età, che pur nove anni 
Son queste ruote intorno di lui torte. 

Ma pria che il Guasco l'alto Arrigo inganni, 
Parran faville della sua virtute 
In non curar d' argento né d' affanni. 

Le sue magnificenze conosciute 
Saranno ancora sì, che i suoi nemici 
Non ne potran tener le lingue mute. 

A lui l'aspetta e a' suoi benefici: 
Per lui fia trasmutata molta gente , 
Cambiando condizion ricchi e mondici : 

E porteraine scritto nella mente 
Di lui , ma noi dirai ; e disse cose 
Incredibili a quei che fia presente '. 

Ognun vede che in questo gentile oflìzio, che il poeta rende 
allo Scaligero , è grande delicatezza, e ad un tempo non so 
che di straordinariamente ingegnoso: di fatto noi vedremo Danle 
ritornare a questa gaia corte di Verona, rifugio a lutt'i pro- 
scritti, artisti > sapienti e poeti di que' tempi, e quivi godersi 
di quella splendida ospitalità, che fu una delle più belle virtù 
di Can Grande della Scala. E certo a punto in questo se- 
condo soggiorno , nella famiglia de 1 Scaligeri , egli scrisse t 

1 Dante, Div. Commed. Parad. XVII. 
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versi da noi teslè riferiti. Poi nel 1306 lo incontriamo a 
Padova, dimorante in san Lorenzo, dove gli avvenne cosa da 
segnalare la sua dimora in quella città ; e fu il suo amore 
per una donna di una illustre casa di tal città, madonna 
Pietra degli Scrovigni, un della cui famiglia edificò la cap- 
pella de\Y Arena, nella quale i pensieri di Dante pigliarono 
forma in dipintura negli affreschi di Giotto: anzi ha chi crede 
che proprio Dante vi assistesse , aiutando V artista de* suoi 
consigli. Or il Poeta oi ha lasciata una tal canzone, che si 
dice composta in onore di madonna Pietra : ma , checché sia 
di questa interpretazione, fatto è che essa sente d'assai biz- 
zarria; conciossiachè dei sessanta versi dei quali è composta, 
tredici hanno a rima la parola Pietra. 

'Appresso il Poeta peregrinando a Parma ed a Mantova , si 
ricovrò dal Marchese Malaspina, signore della Lunigiana , da 
cui , secondo il Pelli , ebbe titolo di suo ambasciadore con 
pieni poteri, onde pattuire la pace col vescovo di Luni. Certo 
è non avere il Poeta mandala in obblivione l' ospitalità del 
Marchese Franceschino, nò l'amicizia de 1 suoi due nipoti Mo- 
rello e Conrado, l'ultimo dei quali con la sua ombra cosi gli 
parla nel Purgatorio: 

Cominciò ella: se novella vera 
Di Valdimagra, o di parte vicina 
Sai, dilla a me, che già grande là era. 

Chiamato fui Currado Malaspina: 
Non son l'antico, ma di lui discesi: 
A' miei portai 1' amor che qui raffina. 

Oli! dissi lui, per li vostri paesi 
Giammai non fui; ma dove si dimora 
Per tutta Europa, ch'ei non sien palesi? 

La fama die la vostra casa onora, 
Grida i signori, e grida la contrada, 
Sì che ne sa chi non vi fu ancora. 
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Ed io vi giuro, s'io di sopra vada, 
Che vostra gente onrata non si sfregia m 

Del pregio della borsa e della spada. 

Uso e natura sì la privilegia: 
Che, perchè 'I capo reo lo mondo torca, 
Sola va dritta , e '1 mal cammin dispregia. 

Ed egli: or va; che il Sol non si ricorca 
Sette volte nel letto, che 'I Montone 
Cou tutti e quattro i pie copre ed inforca, 

Che cotesta cortese opinione 

Ti fia chiavata in mezzo della testa 

Con maggior chiovi che d'altrui sermone, 

Se corso di giudicio non s'arresta'. 

Or a Dante, allorché scrìsse questi versi, era già avvenuto 
quel che qui gli predice l'ombra di Conrado; ond'c ingegnosa 
finzione il farsi predire un" ospitalità, di cui era già slato fatto 
contento. Si crede anche che i primi sette canti dell' Inferno, 
dettali prima del suo esilio, fossero ritrovati a Firenze dalle 
diligenze della sua moglie, e dal suo nipote Andrea Poggia 
punto in quel tempo che egli dimorava nella Lunigiana presso 
il detto Marchese Malaspina. É certo se non altro che due 
scrittori, nati prima della sua morte, cioè il Boccaccio e Ben- 
venuto da Imola, sono concordevoli in determinare il tempo 
della composizione dei detti canti, innanzi che venisse cacciato 
in bando: l'aver poi egli posto nuovamente mano a rivederli, 
continuando la sua opera, vuoisi aggiudicare alle istanze e pre- 
ghiere del soprammemorato Signore. Àncora vuoisi aver egli quivi 
condotta a fine la prima parte della sua epopea, che è l'Jn- 
ferno , la quale egli dedicò al terribile capo dei Ghibellini 
Uguccioue della Faggiuola , suo primo protettore ed amico : 

1 Dante, div. Comra. Purgai. Vili. 
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od è notabile il celebre aneddoto che qui ci piace ricordare , 
dal quale si dimostra l'anzidetta opinione. 

Nel bel golfo della Spezia, al di sopra di quel mare ce- 
ruleo, che bacia amorosamente le coste d'Italia , sorge il mo- 
nastero di Santa Croce del Corvo *, in tui a quei di teneva 
officio di priore Frate Ilario, amico di Uguccione. Or eccoti un 
bel di uno straniero, pallida la fronte e con in viso segni di 
profondo dolore, picchiare alla porta di quel monastero. « E 
che cercale voi? » domanda il priore: e quegli: «La pace!» 
Questo straniero che , pellegrino desolato del mondo , veniva 
a domandar pace alle sacre solitudini di Santa Croce del Corvo, 
era Dante. Ma la rinomanza di lui come poeta aveva già pe- 
netrato in quei sacri ricinti della preghiera e della penitenza, 
onde Frate Ilario come ebbe udito il nome dell'incognito viag- 
giatore , si esclamò : « Siete voi dunque colui, il cui nome 
mena tanto rumore? » « Sì, rispose il poeta, e poiché io parto 
e mi accingo a valicare i monti, voglio lasciare all'Italia una 
memoria dell'esule ». E in questo trattosi fuora un manoscritto 
di sotto il mantello, Io confidò al priore dicendogli : « Ecco 
la prima parte del mio poema, che è la cantica dell'Inferno; 
togli e mandala di grazia a Uguccione della Faggiuola. » Frate 
Ilario, accettata religiosamente tal commissione, inviò il ma- 
noscritto al capo ghibellino, accompagnandolo con una lettera 
latina, la quale è pervenuta insino a noi. Uno dei passi più 
curiosi di essa, e che prova come a que' di la lingua ita- 
lictaa fosse poco usata nelle gravi composizioni, è là dove il 
detto Frale Ilario esprime la sua maraviglia, in vedendo che 

* II monislero di Santa Croce del Corvo venne fondalo da Pipino vescovo di 
Limi Panno 1176. Nel principio del lecolo quarlodeeimo l'abitavano i Ro- 
mitani di sani' Agostino, e n' era priore frale Ilario. Oggi della chiesa non 
sopravanza che il coro, dove i naufraghi vanno ad appender voli. Vedi Veltro ecc. 

Nota del frati. 
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il poeta avea vestilo latita scienza in abito popolare. Ma bea 
Dante, checché dicessero le maraviglie del buon Frate, mostrò 
antivedere V avvenire, allorché, eziandio incominciato il suo 
poema in latino, ma poi posta da banda questa lingua di un 
tempo che non era più, ormai fatta vieto strumento lunga- 
mente adoperato, avvisò meglio appigliarsi ad una forma ver- 
gine e ad una veste tutto nuova, Da quel di, chi vi badi, egli 
ebbe trovata la parola nuova, ossia il vero verbo d' Italia. 
Ma tornando al colloquio con quel religioso, Dante, lasciatogli 
quel prezioso deposito , si accomiatò benché con dolore dal- 
l'Italia, movendo per le Alpi verso la Francia. 

Egli andò via come menato e spintovi da interna inquie- 
tezza, che non avea posa, agitato continuo di dolore che lo 
struggeva. Quindi per mezzo delle selvagge foreste, attraverso 
le quali camminava, e siccome in un mondo tutto sassi e af- 
fatto muto, e a picco sopra Torlo di spaventosi abissi, in fondo 
de' quali scorrevano romorosi torrenti, ci si studiava in sì 
deserto pellegrinaggio di non più ricordarsi di quella patria 
crudele, da cui tanto indegnamente era stalo condannato al- 
l' esilio ed al fuoco. Ma come mai avere in oblio quelle mura, 
per quantunque nemiche, le quali racchiudevano in sé la fa- 
miglia di lui, lasciata senza difesa, e la tomba di Beatrice? 
Onde prima d'uscire d'Italia, scrisse parecchie lettere agli 
uomini più potenti di Firenze, affine di giustificare la sua con- 
dotta, non cessandosi di domandare il suo ritorno in patria. 
Se non che né pianti, né preghiere vennero ascoltate. É te- 
nero a udire indirizzate al popolo di Firenze, a cui si richia- 
mava, quelle parole del Profeta : Popule meus, quid feci Ubi? 
Che "mai ti ho [aito io, o mio popolo? Firenze nondimeno si 
tenne sorda a queste lamentazioni , né il popolo pur vi badò. 
Il perché, detto addio alla dolce sua culla, abbandonò l'Italia 
con cuore al tutto vuoto di speranze. Ed è certo dolorosa cosa, 
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che strazia l'amino, il seguire quest'uomo, colatilo persegui- 
tato da crudele fortuna pur nelle sue peregrinazioni in terra 
straniera : e al vederlo menare vita si tormentata e instabile , 
povera, senza patria, lungi dal domestico focolare, senza amici, 
a cerca di ricovero in un castello feudale, di pace air ombra 
di un chiostro, e d'oblìo in tutto il lungo cammino d'Italia, 
ti senti per fermo come da una mano agghiacciata stringere 
il cuore. Ma ecco ormai oltralpe l'infelice pellegrino, che tra- 
passando la Provenza per Arles , Avignone e Lione , giunse 
finalmente a Parigi. Ad alcuni è piaciuto affermare che ei pas- 
sasse per le Fiandre, e quindi in Inghilterra, dove sostenesse 
secondo il costume dì que' tempi, una tesi nell' Università di 
Oxford; la qual cosa nondimeno non ha alcun fondamento di 
certezza. 



II. 



Vero è anche che per alcuni ancora si dispula del tempo 
riciso, in cui egli capitasse in Francia : ma indubitala cosa è 
che portato dall'amor della scienza, e sollecito di raccogliere 
e riporre ogni di una nuova pietra all'edilìzio, che veniva in- 
nalzando, in un bel di del secolo quartodecimo egli fu alle porte 
della Università di Parigi: in dubbio per fermo il tempo, ma il 
viaggio certo. E circa il tempo sono tre opinioni: alcuni tengono 
che ciò avvenisse prima dell'esilio, cioè fra il 1292 e il 1299: 
altri nel tempo dell'esilio, e proprio nell'anno 1308, innanzi 
che Enrico VII scendesse in Italia : altri infine dopo la morte 
dell'imperatore, avvenuta nell'anno 1313. Ma Boccaccio, Ben- 
venuto da Imola, e parecchi altri comentatori pongono deter- 
minatamente questo viaggio nel 1308. Giovanni da Serravalle, 
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arcivescovo di Fermo, comentatore del quiotodecimo secolo, con- 
duce il Poeta a Padova, a Bologna, a Oxford e a Parigi, avanti 
il suo esilio! Filelfo dice che Dante fu in Parigi come amba- 
sciatore di Firenze nelF anno 1295 ; aggiungendo pure che 
quivi maneògli il danaro per pagare il titolo che egli ricevette 
di dottore in teologia alla Università. Ma circa questa opinione 
vogliamo innanzi tutto far notare, sembrare impossibile che 
ad un ambasciadore rimanesse tanto ozio da compiere rego- 
larmente il corso dell'Università, e quindi assoggettarsi ai 
pubblici esami: e più di ogni altro ci arresta, che un 
magistrato ed un ambasciatore di Firenze a Parigi, avesse 
tanto difetto di danaro, da non poter bastare alle spese del 
titolo di dottore. E si sol questa circostanza, la quale al tutto 
non si aflà ad un rappresentante di una città sì ricca pel 
suo commercio, ci fa inclinare all'altra più probabile ed accre- 
ditata sentenza, che il suo viaggio avvenisse durante il suo esi- 
lio : imperocché difetto di denaro , non d' un ambasciadore , 
ina è ben proprio di un esule. Se non che non potrebbero 
forse comporsi le due opinioni , con dire che il poeta non 
una, ma due volte si recasse in Parigi, prima come ambascia- 
dore, e poi nel Pesi Ho? Ma veramente questo non sembra pro- 
babile, che i documenti pochi riferéntisi a tal viaggio, e le 
notizie Vaghe tramandateci dai suoi antichi biografi, non ci 
consentono il pronunciare comecchessia una. risposta afferma- 
tiva ; e perciò stesso lascieremo tra le questioni dubbie e in- 
solubili il suo viaggio in Inghilterra, e la sua visita all'U- 
niversità di Oxford. 

Il chiarissimo Ozanam nella sua opera sopra Dante, ove 
si mirabilmente seppe mettere in rilievo il sistema teologico, 
dal quale s'innalza la divina Commedia, si è bene avanzato 
in assai qquisizioni circa il tempo, in cui probabilmente il 
poeta si recò a Parigi. Egli pertanto fa sua l'opinione di Gio- 
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vanni da Scrravalle, ponendo il detto viaggio tra Tanno 1294 
e il 1299: onde egli lunghesso lo spazio di cinqu'annì, avrebbe 
dovuto congiungersi in matrimonio, andar secondo Filelfo più 
volte qua e colà ambasciadorc, proseguire i suoi studi a Bologna 
e a Padova , e viaggiare a Parigi. L' egregio scrittore riflette 
che se Dante avesse frequentato l'Università di Parigi nel- 
l'amo 1308, l'avrebbe trovata piena della gloria di Giovanni 
Duns Scoto, dell'Ordine dei Minori di san Francesco, che morì 
in questo medesimo anno; quando egli non ne fa affatto men- 
zione, vuoi nel Convito, vuoi nella divina Commedia. Ondechè 
è mestieri concludere che veramente visitasse la scuola di 
Parigi tra Tanno 1294 e il 1299, allorché disparisce dall'I- 
talia, apparitovi di nuovo nell'anno 1299, in cui addi 8 di mag- 
gio gli vien dato carico di trattare per Firenze, con il Co- 
mune di san Geminiano. Fin qui Ozanam. Ma noi non ostante 
il valore di questa opinione, siam di credere che vi si possa 
ancora disputare intorno. E primamente si badi che Dante nel 
suo Paradiso, non ha fatto menzione se non delle persone 
morte innanzi all'anno 1300: e però ci non poteva parlare 
del Minorità Duns Scoto, per quantunque celebratissimo , 
senza violare la ragione del tempo della immaginaria sua vi- 
sione. Imperciocché fingendo egli di aver visitato il Paradiso 
nell'anno 1300, come poteva per fermo incontrarvi Duns Scoto, 
morto nel 1308? Oltreché può esserci stata altra cagione del 
non aver parlato di questo professore Francescano. Perché 
scordo Haute grande ammiratore di san Tommaso d'Aquino, 
formato e nutrito della teologia di questo dottore, senza al- 
cun dubbio gli dovette increscere di veder sorgere opposta a 
quella dei Predicatori, la nuova scuola Francescana , rappre- 
sentata da Scoto: la quale era tal scientifica rivoluzione che 
veniva a contrastare a tulle le sue simpatie, anzi a tutte quelle 
idee, che con tanta fatica avea acquistale; che era come un 
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vedersi innauzi dagli ocelli aumentare, per cosi dire, il lungo 
suo lavoro di tanti anni. E poiché la sua si profonda predi- 
lezione alle dottrine di san Tommaso non era tanto facile a 
distruggersi, sendo di tal fede scientifica da contrapporsi 
a qualunque altra diversa opinione che sorgesse ; quindi tra 
per l'amore ferito e le tendenze contrariate, e per la tenace 
sua adesione ad un sistema, egli potè passarsi in silenzio di 
Scoto. 

Quanto poi al nome di Sigieri di Brabanle, veduto dal poeta 
nel Paradiso in luminosa forma, possiamo ben dire che, es- 
sendo questi un rinomato professore dell'Università di Parigi, 
lo conoscesse prima di viaggiare alla Francia. Difatto la ri- 
nomanza di Sigieri non venne sì presto meno, come altri 
ha creduto: anzi portiamo opinione che il nome di quest'uomo, 
per arditezza d'insegnamento caduto in sospetto di eresia, 
e per ciò stesso non perduto di vista dalla Chiesa, trapas- 
sando le Alpi, abbia potuto arrivare sino in Italia, ove si 
acquistò la stima e l'amore dei partigiani della scuola di san 
Tommaso. Il motivo poi onde Dante si avvisò purgarlo d'o- 
gni ombra d'errore,, collocandolo in cielo sotto al patrocinio 
dell'angelico dottore , chi non vede essere slato la medesima 
rivalità delle scuole, e la forte simpatia che i Tomisti ave- 
vano del loro maestro? Nel rimanente le sapienti ricerche di 
Vittor le Clerc , decano della facoltà delle lettere , provano 
che il nome di questo Sigieri , il quale, come dice il poeta, 
leggendo nel vico degli Strami, sillogizzò invidiosi veri, non 
perì senza lasciare orma di sé nella storia delle scienze. Inoltre 
ci fa sapere il medesimo le Clerc che gì' insegnamenti e le 
opere di questo professore menavano grande romore tra i sa- 
pienti di quel tempo; conciossiachè non è mai l'istoria degli 
uomini volgari, anzi essa, quand'altro non fosse, si congiugne 
sempre ad un nome di alcun rilievo. Ora il Le Clerc Inno la 
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storia di Sigici ì in molti comcnlari manoscritti della divina 
Commedia. Anzi, come cosa riferita da uno di lai antichi ce- 
mentatori, cita una singolare visione del filosofo. Cioè uno dei 
discepoli di Sigieri, che era morto, in una notte gli apparve, 
narrandogli le sofferenze che ei durava : il quale per accer- 
tarlo della verità di sua apparizione, gli prese la mano e so- 
pra vi lasciò scorrere una goccia del sudor della sua fronte, 
la quale, come cocente che era, dettegli cosiffatto dolore , da 
risvegliarsene in un attimo ; onde abbandonati gli studi, di- 
venne un santo amico di Dio. 

E qui vogliam notato, nel medio evo tai terribili visioni es- 
sere stale frequenti a religiosi ed a filosofi, talché sino alla 
fine del quintodecimo secolo Michele Mercati, uno dei scolari più 
diligenti del famoso Marsilio Ficino, grande amico de' Medici , 
al quale dobbiamo il beneficio della prima traduzione latina 
di Platone, e il volgarizzamento della monarchia di Dante, di- 
spulando col suo maestro della immortalila dell'anima e delle 
future sorli dell'altra vita, con alto sentimento di dolore e di 
dubbio gli disse: Maestro, io fo un patto con te: quello di noi 
che morirà il primo, venga a dire alPallro, se ci siamo o no 
ingannati. Il palio fu conchiuso , è si strinsero per fede la 
mano. Or ecco che una notte Mercati, svegliata dal calpestio 
di un cavallo, ode una voce che lo chiama: si leva, e, aperta 
la finestra, vede passare rapidissimo un fantasma che caval- 
cava un bianco destriere, e che alzando la mano verso di lui, 
gli dice: Michele! o Michele! è vero, e vero! o Michael! 
o Michael! vera, vera sunl Ma! A tal caso Mercati balzò su- 
bito fuori di casa nella pubblica via: ma quell'ombra non era 
più. Se non che ricordandosi del patto conchiuso con Mar- 
silio, sentissi come colpito da un fulmine , onde corre tosto 
alla casa del professore, ove a mala pena picchiato, una serva 
affacciandosi: Che volete voi? gli dice: ed egli: Marsilio Ficino: 
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e quella: È mono! Ma tornando al nostro proposito si po- 
trebbe dimandare: come mai la leggenda di Sigi eri, anteriore 
di quasi duecent'anni a Marsilio Ficino, potè giungere alle 
orecchie dei cementatori italiani, che la riferiscono? E ri- 
spondiamo ciò non essere si facile a dichiararsi, che essi 
ci danno assai vaghe e scarse notizie intorno a Sigicri : ma 
quel che ce ne narrano una con la leggenda sopram memorata, 
dimostra a punto che il nome di questo professore, di spirito 
si sottile ed audace, era giunto insino air Italia. E fra tante 
incertezze e congetture, l'indubitata cosa è il viaggio di Dante 
a Parigi. Per vero nella diviua Commedia, oltre a quel passo 
in cui egli fa menzione di Sigieri, si trovano altre memorie 
di questo suo pellegrinaggio. Per esempio nell'Inferno noi 
leggiamo una descrizione, che si vede chiaro essere fatta 
sulla faccia dei luoghi , dei Campi Elisi di Àrles , campi di 
morti, cosparsi di tombe romane. 

Si come ad Arti ove il Rodaao stagna, 
Sì come a Pola presso del Cantaro, 
Ch'Italia chiude, e i suoi termini, bagna. 

Fanno i sepolcri tutto il lito varo; 
Così facevan quivi d'ogni parte, 
Salvo ch'il modo v'era più amaro 1 . 

Così del pari gì' ingenerò nell'animo una certa ' maraviglia e 
piacere, l'ingegno degli artisti parigini nell' arie che allumi- 
nare è chiamata, della quale fece menzione nel suo poema, 
che però, a ben considerare, tu diresti come un itinerario 
del suo viaggio. Ed in effetto eccolo incontrarsi nel Purgatorio 
con l'ombra di Oderisi , celebre pittore di miniatura , al quale 
volge questa dimanda: 

1 Dante, Div. Comm. Iof. IX. 
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0, dissi lui, non se' (u Oderisi, 
L'onor d'A gobbio, e Tonor di quell'arte, 
Che alluminiare è chiamata in Parisi? 

Onde si fa manifesto che Dante amava ritrarre tutto ciò che 
viaggiando comecchessia lo arrestava , e ne rimaneva tocco. 
Ed in vero ogni luogo per cui passava, H> forniva di una fi- 
gura , o d' una comparazione, o d'una pittura, spesso vaga di 
freschezza, e sèmpre risplendente di verità. Cosi ebbe contezza 
fuor di dubbio in Francia, del malaugurato vizio della città 
di Gaorsa nella Guienna, piena à quei tempi di usurai, i quali 
una con gli abitanti di Sodoma, tutti caccia in una medesima 
bolgia del suo Inferno: 

E però lo minor giron suggella 
Del regno suo e Sodoma e Caorsa, 
£ chi, spregiando Dio, col cuor favella*. 

Intanto nella incertezza in cui versa tuttavia il tempo deter- 
minalo del viaggio di Dante a Parigi, a noi piace appigliarci 
all'opinione più comunemente accettata, che lo pone all'anno 
1508, tenendo dietro al Boccaccio, il quale nella vita che 
scrisse di lui cosi parla. « Ma poiché vide da ogni parte 
chiudersi la via alla tornata, e più di dì in dì divenire vana la 
sua speranza, non solamente Toscana, ma tutta Italia abban- 
donala, passali i monti che quella dividono dalle provincie di. 
Gallia , come potè, se ne indo a Parigi; e quivi tutto si diede 
allo studio della Teologia e della Filosofia, ritornando ancora 
in se delle altre scienze ciò che forse per gli altri, impedi- 
menti avuti se n'era partito» 2 . Secondo questa biografia poi 
Dante non lasciò Parigi se non quando gli nacque speranza 
di poter rientrare in patria con l'imperator di Àlemagna, En- 

1 Dante, Divin. Commcd. Infero. XI. 
1 Boccaccio, Vjta di Dante. 
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rico VII, conte di Luxemburgo 1 . Ma quel die proprio e più 
particolarmente ci preme in questo viaggio dell'Omero del 
medio evo, non certo le date, ma sono i concetti, i senti- 
menti, e le immagini di cui ebbe a potersi imprimere la sua 
anima dagli influssi delle grandi scuole di Francia. 



IH. 



Quando (Junque Dante per mettersi a paro della scienza dei 
suoi tempi, arrivò a Parigi, città, secondo san Tommaso, dei 
filosofi, egli trovò la Università di quella capitale in tutto lo 
splendore della sua gioventù e rinomanza. La quale sostenuta 
dai re e dai Papi , veniva da tutti salutata come splendore, 
anzi luce dell'Occidente, e arca della fede cattolica. Ben qua- 
rantamila studenti accoglievansi da tutte parli della terrà ad 
aver parte a questo convito delle intelligenze. Lingue oltre- 
modo eloquenti su tanta moltitudine ansiosa di sapere, spar- 
gevano, ammaestrando, la luce inestimabile di ogni dottrina. 
Che illustri ingegni tenevan quivi le pubbliche cattedre; onde 
diffondendo le idee, sì preparavano T avvenire ; ed una gio- 
ventù piena d'entusiasmo e d'immaginazione accorreva nume- 
rosissima a richiederli del sacro alimento dell'anima: che vcra- 

1 Abbiam dalla nostra un'altra autorità, più recente di quella di Boccaccio, 
cioè del conte Cesare Balbo, il qualo nella sua vita di Dante ha queste pa- 
role: u Finito l'Inferno e lasciajolo a frate Ilario, partissi Dante, secondo ogni 
probabilità nell'anno 1308, di Lunigtana per Parigi. Passò per le due riviere: 
di che è chiara reminiscenza quel passo in sul principio del Purgatorio, ore 
nomando i due punti estremi di quella marina dice: 

7V« Lerici e Turbia la più diseria 

La piti rotta ruina è una scata. Purgai. III. 
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mente due vile ha l'uomo, del corpo e dello spirito, ambedue 
necessarie a sostenere e crescere. Il perchè tulio Europa s'in- 
chinava a (anta potenza, che era quivi accolta, dell'umano pen- 
siero. La collina di sanla Geneveffa era per cosi dire il cen- 
tro , donde spargeva i luminosissimi suoi raggi la scienza tutta 
di que' secoli; la montagna santa, donde mercè la parola che 
vivifica lo spirito, discendeva alle moltitudini ogni suo ammae- 
stramento di scienza e di costumi. Or dunque posto Dante , 
come quasi per uno speciale avviso di provvidenza, in cima a 
quest* alta regione delle idee , quindi a suo agio gli fu dato 
contemplare il movimento di ascensione scientifica del suo se- 
colo , e di un solo «guardo comprenderne V ampio orizzonte. 
£ da ciò si fa manifesto , in tal tempo Parigi, e U monte di 
santa Geneveffa in mezzo ad essa, essere stati, se ei lice 
dir così , nonché il centro di attrazione , attorno al quale si 
girava il mondo delle intelligenze, ma il santuario, ove gP in- 
gegni doveano recarsi a ricevervi la loro scientifica consacra- 
zione. Ondechè di là solamente Dante potea vedere e riputare 
il genio e i bisogni tutti del suo secolo, e si fornirsi di quelle 
sì diverse, molteplici e vaste cognizioni , onde avea a subli- 
marsi all'altezza de' più potenti pensatori , de' più profoudi 
teologi, e de' più grandi poeti. 

E qui cade in acconcio avvertire che a punto in quel tempo 
fransi cominciate udire gravi lotte scientifiche ài sommo ri- 
lievo, le quali avevano menato un immenso rumore, a cagione 
della universalità della lingua francese, che portata dalle armi 
di quel paese quasi in ogni luogo, aveva trapassato l'Europa, 
penetrata sin l'Asia per mezzo delle Crociate. Capi di quelle con- 
troversie furono Pietro Abelardo e san Bernardo, due straordinari 
^cnl del dodicesimo secolo, i quali ebber vanto di aver fatto pendere 
•dalle loro eloquenti labbra non pur la Francia, ma l'Italia, l'Inghil- 
terra, TAlemagna. E sì di cerio, tutta Europa passionatamele 

17 



242 
si ammirava di questi due potenti lottatori: imperciocché lun- 
gamente intesa ai romorost combattimenti delle loro diuturne 
imputazioni, si era levata in entusiasmo per si belli splendori 
dell* umana intelligenza. Surto ad. abbattere la potente parola 
di Abelardo era san Bernardo , sublime rappresentante della 
scuola puramente cattolica; che già ramante di Eloisa si fa- 
ceva campione dell'indipendenza della umana ragione, e si 
franca d'animo penetrando gli arcani e invadendo i domini 
della teologia, le poneva a lato una oltracotante rivale, che 
in appresso arriverebbe a tale da essere in manifesta eoo- 
traddizionc con la Fede. E noi eerto siam di pensare che Abe- 
lardo debba riputarsi come colui che gittò i primi fondamenti 
e dichiarò i primi principi del razionalismo moderno , anzi 
come l'antesigano di quella violenta e sterile separazione della 
rivelazione dalla scienza, della teologia dalla filosofia e della 
ragbne divina dalla umana, di cui tanto ha a piangersi l'u- 
mana società*. Né vogliam dire che Abelardo avvisatamente 
mirasse a tal fine; il quale piuttosto per avventura vi fu tra- 
scinato dall'ardore del sillogismo e dalla controversia: ma non 
però è al lutto scusabile; che anche Lutero era lontano dal 
prevedere l'abisso, ove dovea precipitarlo la sua prima nega- 
zione: ma posti alenili principi, veri o falsi che siano, come 
campare dalla necessità della logica? Cosi dunque Abelardo, 
non altrimenti che Lutero , proposti e messi in mezzo certi 

* E verameiNe é cosi, che il moderno ra»omtfsmo, negazione-di ogni dmoma e dì 
qualunque credenza, è frollo di que' primi conati della ama na ragione, la quale 
si provò di scuotere il giogo della scienza e della fede. Ha che fecero eglino 
mai cotesti campioni della ragione assolata ? La storia è là che parla: distras- 
sero ogni scienza ed ogni religione, si che voleodo oggi, dopo tanti inutili 
sforzi , trovare on porlo alla loro intelligenza, stanca ornai di andare smarrita 
d'un in altro errore, è mestieri che ritornino a quelle religiose credenze, alle quali 
•Mastro colano aspra guerra* Nota dti TVod. 
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principi, quindi erano inevitabili le ultime conseguenze , che 
quandochessia si manifesterebbero ed avrebbero loro effetto 
nel civile consorzio. E già i lunghi litigi dei Realisti e dei 
Nominali tenevano in particolar modo a sé rivolti e dello loro 
dottrine occupati tutti gli spiriti del medio evo. Vero è che 
i secondi le cui sentenze favorivano alla indipendenza della 
ragione dall' autorità religiosa , e sempre Iodati e messi in- 
nanzi da' spiriti audaci, che si allontanano dal principio cat- 
tolico, vennero condannati da un Concilio: ma questo colpo lan- 
ciato contro ad Abelardo non fece in somma altro che ar- 
restare un dato tempo le tendenze delle sue dottrine; talché 
Veramente il trionfo di san Bernardo non bastò a cessare lo 
spirilo della divisione ingenerato negli animi. Ed in effetto 
il medesimo litigio comparve di nuovo , ed anche più vivo,* 
nel quartodecimo secolo, risvegliato e rinvigorito per Gugliemo 
Ocamo dell'Ordine dei Minori: e cosi quel germe che fu posto 
nel nono secolo da Roscellino , e poi coltivalo da Abelardo 
produsse i suoi frulli , non ostante tutti gli sforzi oppostigli 
contro. Val quanto dire che infine l'intelligenza individuale 
domandò di essere affrancata, e di andare sola e libera nello 
studio dell'infinito. Sogno insensato, che tanti mali ha prodotti 
nella società! 

Il lievito sparso nelle moltitudini tentava sempre manife- 
starsi: che se il lavoro che operava al di dentro, non appariva 
al di fuori, si teneva nondimeno coperto, influendosi negl'in- 
terni penetrali delle intelligenze. Sì certamente; che lo spirito 
d'indipendenza dall'autorità del principio religioso, si era rimaso 
fitto in mente a molti, onde si veniva fecondando nelle scuole, 
ove a quando a quando traspariva: ma ciò faceva a mala pena, 
con timidezza e lentamente, evitando soprattutto di toccare 
per diretto di quelle questioni, che si risguardavano da presso 
alla teologia. E in lai modo con l'opera di lunghi anni si 
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venne formando quella potenza di negazioni, che nei leslè pas- 
sali tempi ed ai dì nostri ha toccato il colmo della forza di- 
struggitrice , e messi a luce tutti quei sistemi (vero disonore 
del nostro secolo!) che dalla negazione di Dio sonò giunti alla 
negazione di tutto ciò che costituisce la società e la famiglia, 
e il fondamento dell'una e dell'altra, che è la proprietà. Si 
per fermo il nostro secolo ha veduto rinascere quelle antiche 
lotte, sicché il cattolicismo e la filosofia stanno ancora l*un 
contro l'altra in atteggiaménto di nemici: onde diresti essersi 
nelle loro tombe riscòsse le grandi ombre di Abelardo, di 
Guglielmo di Champeaux, e di san Bernardo ! E di fatti ove è 
più mai negli spiriti quel lancio prodigioso, che levava sin 
alle regioni dell' infinito le alte intelligenze di Girolamo, di 
Agostino, di Anselmo, di Tommaso e di Bernardo? Oppure si 
è estinta quella nobile curiosila, che spingeva innanzi questi 
sommi pensatori cattolici, i quali nel loro continuo avanzare 
alla verità, si lasciarono tanto indietro gli audaci e sviali se- 
guilatori dèlia filosofia antica? E che? Il Cattolicismo co' suoi 
luminosi insegnamenti, con quei suoi principi che accennano 
e mettono a vastissimo orizzonte di solenni veri le intelligenze, 
e con la sua intrinseca forza di sociale direzione ed ordina- 
mento, non potrà egli soddisfare al bisogno di conoscere, e pur 
al desidèrio di cose nuove e tanto varie e difficili, onde sì forte 
si travaglia il nostro secolo! E se dunque il Cattolicismo è 
tale , or perchè disotterrare e cavar fuori dalla* loro polvere i 
miseri avanzi di quell'immenso naufragio, che pali l'umanità 
prima dell'Incarnazione del Verbo? Noi certo ben sappiamo 
che quegli antichi uomini , che ebber nome di sapienti , 
applicarono con tutti i possibili stenti il loro ingegno in ri- 
cercare e raggiungere, se lor fosse dalo, non so che da essi 
presentito : ma quello fuggiva sempre innanzi da loro da 
non poterlo mai arrivare. Il perchè la loro ragione slanca da 
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ultimo dell'insensato suo volo e delle sue vane riquisizioni, 
piegossi in sé medesima, spossata ed affannosa, costretta di 
confessare essere al di sopra di lei qual cosa, che ella noti 
potea toccare, non che comprendere. E per verità non aveva 
ella Alene eretto un tempio a questo non so che sjiblime ideale, 
a cui agognavano tutte le più nobili intelligenze di quei tempi, 
vogliami dire: ignoto Deo: aW Iddio sconosciuto, che tutta Fan tichi là 
si travagliava in cercando, senza trovarlo mai, nelle tenebre di 
quella notte onde era avvolta? E si, non mai forse tanto come 
ai di nostri si è aspirato alla separazione della filosofia dalla 
Fedel Ma ciononostante qualsivoglia sistema di filosofia che 
voglia avere in sé principio di vita, e v quindi esporre e met- 
tere in veduta il vero, il bello ed il buono, gli è mestieri ap- 
poggiarsi al domma. E certo la filosofia nulla non conterrà 
mai di stabile ne* suoi principi, s' ella non s' innalza d' in su 
questo sodo fondamento: imperocché sequestrata dal domma 
onde primamente si generò, le é forza cadere nella sterilità 
dei sistemi, e rimanere cosi una scienza scevera di scopo 
mprale, e ciò é ridursi a nuda e semplice esposizione delle 
variazioni e degli errori dello spirito umano. E per contras- 
segnarla con una parola: ella viene a costituire come principio 
T impotenza della ragione lasciata a sé sola: filosofia a dir 
vero troppo stoltamente vantata a' dì nostri, della quale ab- 
bastanza abbiamo coi nostri occhi veduto i terribili effetti : 
che ella dappertutto con sé porta la morte! 

Vero è, e nessuno può disconfessare, essere la ragione una 
potenza e certo buona e legittima : ma aggiungiamo avere 
i suoi limiti, e non doversene esagerare il valore. Perciocché 
che cosa é mai questa ragione scompagnata dalla educazione, 
la quale in sostanza suona disciplina e tradizione, o meglio 
rivelazione sempre continuata e vivente nell'umana famiglia? 
E che cosa mai ci sarebbe l'uomo, se incontrasse che uscendo 
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di culla, non ricevesse una con alimento della vita corporate, 
anche quello della vita dello spirito? É ben a tutti notissimo 
che le prime idee del fanciullo , e i principi della lìngua e 
della religione gli si derivano neir animo dagli insegnameli l' 
della madre , alla quale naturalmente si appartiene il metterlo 
agli auspici della doppia aura vitale di sua esistenza nel mondo. 
E no per fermo che l'uomo non è la causa efficiente di sua 
intelligenza , come non è della sua vita. Or mano mano pi- 
gliandoci pensiero di salire, attraverso i secoli scòrsi, a questa 
causa, noi arriviamo al primo uomo, il quale anch' egH non 
potè altro tramandare a % suoi figli, se non ciò che ebbe rice- 
vuto. Ma supponete che il cielo sempre a lui chiuso, non 
gli abbia mai rivelati questi primi veri, che sono le idee ge- 
neratrici delle cose, che ne avverrà per legittima* conseguenza? 
In prima egli non potè inventarle, dico nel senso improprio 
che ora si applica à questa parola , perchè veramente inven- 
tare, che secondo la sua etimologia vale fa-ventre» ossia ve- 
nire in una cosa, con questo già imporla l'esistenza della cosa 
medesima, se non altro, in islato di germe e di preparamento. 
Il perchè se I' uomo non ha inventalo, cioè a dire se non è 
venuto nella rivelazione, o meglio se la rivelazione non gli 
si sopraggiunse, egli di sua natura dovette esser* incapace di 
trovare ciò che non esisteva, cioè era impolente a creare; e 
però nulla avea a trasmettere alla sua posterità, dalla esi- 
stenza animale in fuori, che sola aveva ricevuto. E in tal guisa 
l' umanità sarebbe stata sempre immersa nella bassa e oscura 
vita degli esseri organici. Ma no, non fu cosi : l' umanità dal 
primo di del suo esistere, ricevette un insegnamento e una 
guida sovrannaturale , e col crescere nella vita e nel lavoro 
di sé stessa, ella non avrebbe potuto raggiungere il suo in- 
tellettuale sviluppo, che oggi in lei ammiriamo, se una mano 
divina non avesse da principio posto in essa il germe e la 
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chiara nozione della verità. Ondcckè Iddio adoperò con V u- 
manità, come fa la madre col fanciullo: cioè insin dal principio 
dei tempi ella venne , nella persona di Adamo, rischiarata da 
una immediata rivelazione, ossia da una parola, o vuoi dire 
soffio, o meglio insegnamento divino. Della qual cosa ci rende 
chiarissima testimonianza l'evangelista Giovanni con quelle 
parole: In principio erat Verbum... erat lux vera quae illu- 
minat emnem hominem venientem in hunc mundum : Nel prin- 
cipio era il Verbo... e il Verbo era la vera luce che illumina 
ogni uomo che viene in questo mondo. Il perchè se la ragione 
possiede diritti » cioè facoltà, si badi che similmente le in- 
combono doveri : e vogliam dire che ella non è altrimenti 
una conquista dell'uomo sopra Dio, e conseguentemente una 
assoluta indipendenza in rispetto a. lui ; anzi deve riconoscere 
in Dio il suo sovrano maestro e H suo primo principio, il suo 
cominciamento e la sua fine. 

Noi sappiam bene che la ragione è una luce rischiaratricc: 
ma sappiamo altresì che questa luce non si accése che allo 
sfolgorare della rivelazione. E -perchè dunque rivoltarsi con- 
tro questa primigenia comunicazione e tradizione del pensiero 
divino all'uomo? Umilia forse ed abbassa di troppo l'uma- 
nità il riconoscere .le origini, e quindi le tracce di questo span- 
dersi per dir cosi che fa Iddio divinamente, cioè soprannatural- 
mente, e si il confessare che ^Infinito si è insino a lei piegalo e 
svelatosele, e si lasciatile cader sopra quei lumi, che debbono 
guidarla nel suo viaggio su questa terra? Se non che posto 
«he ella non voglia avere sopra di sé altra autorità dalla ra- 
gione in fuori, le fa mestieri ammettere per rigorosa deduzione 
«he essa non solamente può concepir ogni cosa, ma compren- 
derla e darne ad altri spiegazione. Che se per opposto pur 
una cosa sola avvenisse d'essere all' intendimento di lei inac- 
cessibile, quindi solo si argomenta necessità di ricorrere ad 
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trna luce soprannaturale, che continua e cornine l'opera dettar 
inlc'Iigcnza, in ciò che essa non può continuare e compiere 
(fa sé. Or noi pur troppo soventemente siamo posti a tale da 
confessare l'impotenza dell'umana ragione: che spesso pur una- 
domanda, e semplicissima, d'un fanciullo, basta ad arrestarci e 
a metterci in imbarazzo. Una goccia d'acqua per esempio che 
cade dal cielo in vapori invisibili e che si cangia in rugiada, 
e il più picciolo dei movimenti della natura, sono pio che 
sufficienti a iscompigfiqre V umana scienza. La quale insomma 
che cosa ella fa ? quafè propria il suo officio, se non dr 
solo attcstare l'esistenza dei fenomeni, sì che tutta la vita 
ili un sapiente si consuma in questo penoso lavoro? Ed ove 
tonti d'innalzarsi al di sopra della regione dei fatti, ei già 
di subito si perde, versando nell'incognito e nell' incompren- 
sibile. E J allorachè all' occhio dell' intelletto accade di non 
vedere più luce, gli è mestieri di porre un assioma, e, senza* 
più, affermare; ondechè fu fatta J'osscrv azione, ogni scienza 
incominciare per semplice affermazione. E di vero i fatti tuttf 
primitivi, e tutti gli clementi primi sono poèti a) dì là del dominio 
dell'analisi, dove la logica umana non può cosa alcuna, e i quali 
principi o fatti primigeni, indimostrabili, la fede scientifica è co- 
stretta di ammettere senza esame. E ciò ancora che forse nessun 
bada, ma più d'ogni altra cosa ha del misterioso, si è che essa stessa* 
l'evidenza (la quale s'accompagna ài primi principi della ragione) 
non è capace di prove, perchè non può in nessun modo conside- 
rarsi in parti, che non ha, essendo indi vi si bile lampo d'intelligenza, 
e non proveniente dal fondo slesso dell'animo: ma, chi ben vi 
attenda, vicncdalle cose stesse e di fuori. 11 perchè è giocoforza 
confessare che. oltre di questo naturale, sfolgoreggia altro lume 
soprannaturale: vai quanto dire esservi una tal quale parola, 
che pose da princìpio le affermazioni primitive, o diciam me- 
glio autorità, la quale scrisse e impresse negli animi le cifre 
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o leggi dell* evidenza sì del mondo fisico, e sidei morale. L» 
quale autorità, o x parola, o lume, è la rivelazione, la scienza, 
la leggerlo splendore di Dio, ossia il raggio di manifesta- 
zione in questo mondo della seconda persona' dell'augusta 
Trinità, che è il Verbo, luco increala, parola eterna, to- 
gos. Posto ciò, adunque perchè mai fuggire da questi pre- 
ziosi lumi, che ci rischiarano, e volerli come estinti, e sì 
ricominciare da noi Y inutile fatica dei secoli di tenebre e di 
profondissima notte? Non vanno a sangue le ricise afferma- 
zioni della Fede? Mettetevi dunque air opera, chiarissimi fab- 
bricatori d'idee: scavate e rimisehiate la. tèrra: scompigliale il 
cielo, e ponete pure il piede in quel sentiero, sol chiaro per grandi 
cadute! Ma vi ricorda che se talvolta lume di verità vi ri- 
schiara, ciò vi si deriva dalla potenza dell' insegnamento re- 
ligioso, che tutto vi penetrò e v'informò, anzi vi dominò sin 
dalla prima infanzia. Il quale ancora opera in voi , benché 
voi non vi badaste; impossibile com'è all'uomo lo spogliarsi 
affatto della prima sua veste, che sempre gli rimane attaccata 
e lo stringe, e gli si aecompagna in lutti i suoi passi. E di 
vero guardate allo stesso Descartes, il quale in somma nel 
fondo al suo dubbio, sentiva sempre il pungolo della fede. 
Ben egli si studiava di fingersi notte profonda , in queir abisso 
ove era disceso : ma ciononostante i suoi occhi tornavansi 
verso l'invincibile lupe della verità eterna, avvegnaché non 
ci abbia notte sì profonda , cui questa verità * non giunga a 
penetrare. E sì di certo, il dubbio di questo filosofo è prova 
manifesta della rivelazione, e della sua efficacia ed influssi ; 
che non gli fu dato escire da tal sublime finzione, se non mercè 
un alto di fede. 

Senonchè questo raggio di fede che tuttavia rischiarava 
l' intelletto di Cartesio, venne eclissato e del tutto allontanato 
dalla filosofia puramente razionale. E Bossuet antivide colali 
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traviamenti della umana ragione, allorché scrisse in questa 
sentenza. « Veggo prepararsi un grande combattimento con- 
tro la Chiesa, sotto il nome della filosofia cartesiana. » Ma 
pur ad onta di questa violenta divisione, che si è voluta met- 
tere fra la religione e la filosofia, e tra la fede e la ragione, 
non però di meno il catolicismo sarà e per sempre il fon- 
damento d'ogni certezza. Chi la filosofia perchè sia e possa 
dirsi scienza, vuol essere una e vera, ed affine di ottenere 
tanto, le fa bisogno ritemprarsi nella feconda sorgente della 
verità e della unità. Se non che alcuno qui vorrà dimandarci 
a che mai miri questo lungo episodio. Al quale rispondiamo 
che tal questione delle vicendevoli relazioni della fede con la 
ragione, e della scienza divina con la umana, anzi che di- 
scostarci da Dante, ci conduce per diretto a lui: imperocché 
proprio in queste categorie noi troviamo il poeta teologo, 
il quale nel suo poema esce nelle seguenti gravi sentenze. 

Vie più che 'ndarno da riva si parte , 
Perchè non torna tal qua! ei si muove 
Chi pesca per lo vero, e non ha Parte. 

E di ciò Bono al mondo apèrte pruove 
Parmenide, Melisso, Brisso, e molti 
I quali andaro e non sapevan dove. 

SI fe'Sabello ed Ario, e quegli stolti 
Clic furon come spade alle Scritture 
In render torti li diritti volti f . 

E in un altro luogo del Paradiso, cosi si fa interrogare da 
san Pietro, circa la sua fede: 

Di 1 , buon Cristiano; fatti manifesto: 
Fede che è? Ond'io levai la fronte 
In quella luce onde spirava questo. 

•Datie, Dino, Commed, Parad. XIII. 
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E seguitai: cornei verace stilo 
Ne scrisse, Padre, del tuo caro frate, 
Che mise Roma teco nel buon filo*} 

Fede è sustanzia di cose sperate, 
Ed argomento delle non parventi: 
E questa pare a me sua quiditate. 

Allora udF: dirittamente senti, 
Se bene intendi j>crchè la ripose 
Fra le sustanze, e poi tra gli argomenti. 

Ed io appresso: le profonde cose, 
Che mi largiscon qui la Ior parvenza, 
Agli occhi di laggiù sonsl nascose, 

Che F esser loro v'è in sola credenza, 
Sopra la qua! si fonda l'alta spene: 
E però di sustanzia prende intenza. 

E da questa credenza ci conviene 
Sillogizzar senza avete altra vista: 
Però intenza. d'argomento tiene. 

Allora udi': se quantunque s'acquista 
Giù per dottrina fosse cosi 'nteso, 
Non avria luogo ingegno jdi sofista 1 *. 

' Dante, Dir. Commed. Ptrad. XXIV. 

* La professione di fede cattolica, che nei surriferiti veni fa iS nostro poeta 
è, ci sembra, abbastanza chiara ed esplicita. Alla quale se aggiungi che egli 
rende onore alla Chiesa, sposa e segretaria di Cristo, che non può per modo 
alcuno dire menzogna; che allato. alle Scritture pone la sacra Tradizione, ed 
entrambe fa socie uguali nel guidar le cosciente; che riconosce la podestà delle 
chiavi, il valore delle scomunicazioni e quello altresì de' voti ; che con una 
cotal passione descrive l'economia della penitenza, e sulla legittimità delle in- 
dulgenze e' 1 merito delle opere satisfattone non ha il menomo dubbio ; che 
approva il culto delle immagini, e i suffragi de' vivi per coloro che trapassa- 
rono, e persino l'istituzione degli ordini religiosi e del santo Offizio, lodando 
a cielo quell'a/»oro#o drudo della fede cristiana, che fu benigno a' suoi ed 
a' nemici crudo; troverai che le asserzioni di Ugo Foscolo, di Gabriele Rossetti 
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IV. 



Al tempo del viaggio di Dante a Parigi, la fama della ca- 
duta di Abelardo sotto della potente parola di san Bernardo, 
teneva ancora in comxozione gli spiriti , benché già fossero 
trascorsi motti anni. Ancora ferveva nelle menti la memoria 
di quelli combattimenti ; anzi da anzietà senza misura e da 
un desiderio attèntissimo dì sapere , eran tuttavia travagliati 
gli spiriti. Che le intelligenze si precipitavano incontro alla 
luce , non altrimenti da chi esce dalle tenebre di profondis- 
sima notte. Di certo i sostenitori delle opinioni di Abelardo 
avevano piegato il capo alla autorità della Chiesa; sicché mae- 
stosa regina delle menti incedeva la teologia, innanzi alla quale 
l'umana ragione, avvegnacché fosse stata riconosciuta da san 
Tommaso come legittima e libera potenza, vinta nel testé pas- 
salo combattimento; confessava lei esser debole senza l'aiuto 
della Fede. Or a punto dopo queste battaglie della parola, e 
proprio in quella che solennemente la teologia giitava pro- 
fonde le sue radici nel suolo francese , povera e solo saliva 
la montagna di Santa Geneveffa il poeta proscritto. Ove quattro 
grandi ingegni, poco appresso rapiti al mondo, i quali non- 
dimeno gli sopravvivono per le loro opere, rappresentavano e 
dominavano questo glorioso periodo dell'umanità. E sono Al- 
berto Magno, san Tommaso, detto il dottore Angelico: Doctor 
Angelicus , san Bonaventura , detto il dottor Serafico : Doctor 

e di filili coloro che vorrebbero far» del nostro poelt un precursore di Lutero, 
sono sfacciale menzogne, alle qnali noi si dee neppar l'onore delle confatazione. 
Leggi di grazia i canti li, HI, V , e IX del Purgatorio, e il V, XXV e 
XXVUI del Paradiso. Nota del Trai. 
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Scraphicus, e ftogero Baccone , dello il dottore Ammirabile : 
Doctor Mirabili*. Questi quattro dottori, de' quali i primi due 
appartenevano all'Ordine di san Domenico, e gli altri due al- 
l' Ordine dei Minori di san Francesco, riempievano quel se- 
colo della fama e degli influssi del loro genio. E sì che in 
parlando di queste sfolgoranti intelligenze, uomini austeri, ma 
sublimi veggenti della verità, i quali coperti di rozza bua e 
di cilizio,e incurvati dalle fatiche dello spirilo e dalla ma- 
cerazione della carne, pur del loro ingegno e delle opere ai- 
trave] sarono il mondo ; a tale Spettacolo per vero noi ci sen- 
tiamo cosi ammirali e presi di loro, da non potere a meno 
di farne qui menzione. Dopo sei secoli da che in questa città 
risuonarono le voci di Alberto Magno e di san Tommaso, nuo- 
vamente in questa nostra antichissima Cattedrale , già culla 
di tante generazioni, che passarono, un uomo vestito del me- 
desimo abito che san Domenico, come una memoria dei tempi 
andati', viene a portare in nome del medesimo maestro, la 
medesima scienza e dottrina, ad un secolo tumultuoso e miscre- 
dente *. E qual più strana cosa che il vedere questo monaco del 
medio evo, viaggiatore dell'eternità, apparire in sulla metà del 
secolo decimonono dalla prima cattedra della Francia?... Oh! si 
tempo è da dirla : la Francia ha di certo consumate enormi 

* Mentre l'Ordine di san Domenico, per mezzo del P. lacordaire, rinfiora 
in Francia le glorie de' primi suoi giorni, quello de* Minori non si mostra in ferione 
alla'saa missione. Conciossiachc il P. Giuseppe Areso , Francescano dell'Osser- 
vanza , nomo di rara virtù e di vasta e profonda ecclesiastica erudizione, il 
quale tempera si sapientemente nei nuovi costumi «della grande nazione francese 
il sublime e forte éentimenlo calto'ico , di cui è tntlo informato , vi fa rivi- 
vere lo spirito del Serafino d' Assisi. Già per opera di lui Ire conventi di Mi- 
nori sorgono in quello vasto Impero, il principale io Ainiens, ove porgo uo 
sublime spettacolo di sé a Dio, agli angioli ed agli uomini. Oh! benedirà Iddio 
agli sforzi di questi generosi , • si alla nobile e cattolica Francia che gli ac- 
coglie con tanto amore nei suo seno ! Nola del Ti ad. 
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rivoluzioni, rovesciato monarchie, bruciato troni e croci, ma 
non è arrivata a spegnere del tulio quel fuoco, donde le si 
derivò la sua forza e la vita , cioè il domata cattolico. E di 
fallo nuovamente accolla e piena di nuovo spirito, la si vede 
pendere estatica dal labbro di questo figlio di san Domenico, 
il cui cuore ha tutti sentiti i dolori e le amarezze del secolo. 
Qual bisogno adunque è di cercare si lontano le prove della 
vitalità, e della fecondità inestimabile del Cristianesimo? Queste 
prove sono qui dinanzi dai nostri occhi: noi la vediamo bril- 
lare di tutto il loro splendore nell'apparizione di questo per- 
sonaggio, si nuovo e ad un tempo si antico: noi le sentiamo 
hi quella voce . piena di fuoco e di vita , quando ogni altra 
cosa si raffredda, si estingue e passa. Ah! si Iddio ha sem- 
pre pronto ai suoi cenni un profeta : né fu occorrenza di 
umane cose, né è secolo che non sei vegga sorgere dinanzi, 
predicatore dei grandi principi. Il quale, ministro di Dio, e 
messo della Provvidenza, in mezzo alle rovine intuona e canta 
continuo !'• inno della vita ! Né monta che egli si chiami , o 
Mosè, o Isaia, o Paolo, o Agostino, o Domenico, o Francesco 
d'Assisi, o Alberto Magno, o Tommaso d'Aquino, o Bernardo, 
o Anselmo, o Bossuet; che è sempre il medesimo spirito, la 
slessa parola e l'uomo che ripresenta il passato , il presente 
e l'avvenire. No, non ci cale il nome: imperocché a noi è me- 
stieri osservare sempre iì medesimo strumento di Dio; il me- 
desimo apostolo che , armato della sua dottrina e della sua 
volontà, come dice Dante nel suo elogio al fondatore dell'Or- 
dine dei Frati Predicatori, muove al suo minislerio come uà 
torrente che scende dal fallo: 

Con dottrina e con volere insieme 

Con I'uficio apostolico si mosse, 
Quasi torrente ch'alta vena preme. 
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Qui ci giova ricordare die durante il nostro soggiorno in Roma 
ci accadde di vedere il grande oratore francese nel convento 
dei Domenicani sopra Minerva, dove si era ritirato come in 
un deserto a ritemprare il suo spirilo nelle vere sorgenti della 
vita. Né manderemo mai in oblio queir umile ed angusta cel- 
. Iella, con solo l'addobbo di un tavolino, tutta spirante l'e- 
vangelica semplicità della scuola d'Umbria, Tunica finestra 
della quale non metteva ad altra prospettiva che alle melan- 
coniche arcale del chiostro. Il religioso silenzio che regna in 
quel santo asilo della meditazione e dello studio, dispone mi- 
rabilmente F anima al silenzio di eternità! Niun rumore di 
mondo; ma a mala pena alcuna volta vi spira un debole soffio, 
che di transito vi mette qualche vago mormorio, o confuso 
sospiro della città eterna! No certo, non mai ci passerà di 
mente quel rispetto profondo, penetrante e pieno di luce, che 
quell'angelo di solitudine ci metteva in cuore,, e quella sua 
voce grave e piena d* ineffabile dolcezza,, che tanto ci commo- 
veva, e quel suo viso melanconico, leggermente piegato dal- 
l'abitudine della meditazione, la cui serena espressione si forte 
c'innamorava, e i cui delicati lineamenti ci richiamavano a 
memoria i soavi profili dei Santi di frate Angelico. Ed egli $1 
che può ripetere quelle parole, che Dante mette in bocca all'om- 
bra di san Tommaso: 

Io fui degli agni della santa greggia, 
Che Domenico mena per cammino f 
U* ben s'impingua, se non si vaneggia. 

Ma torniamo al nostro argomento. , 
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V. 



Era adunque venuto ornai in piena preparazione il tempo, 
in cui il genio cattolico, nelle magnificenze del suo compiuto 
svolgimento, doveva di sé informare il poeta della teologia e 
il Platone della civiltà cristiana, cioè Dante; il quale per ciò 
non potea in più opportuna e favorevole condizione d'uomini 
« di tempi capitare in Francia. Che da prima non era che 
caos ed incertezza delle scienze , apparitine appena i mattu- 
tini crepuscoli. Successero pia tardi gli abissi del dubbio, e 
il disordine dei decadimento: ma in ultimo lo spirito nuovo 
sorgeva in pienezza delle sii3 forze e in tutto lo splendore di 
sua verginale bellezza. E la mano di Dio vi menava il suo 
Poeta. Il quale certamente rende solenne onore a quel suolo 
filosofico: conciossiachè nel nomerà dei spiriti che gli appar- 
vero in Paradiso «otto luminose forme;, pone i grandi dottori 
che col loro insegnamento illustrarono le cattedre di Parigi. 
Così san Tommaso, che gli addila t membri di quella splen- 
dente famiglia delt alto Padre che sempre la sazia, mostrando 
tome spira e tome figlia, tal gli favella in mostrandogli ubo 
di que' lumi : 

Questi, onde a me ritorna il tuo riguardo, 
È il lume d'uno spirto che in pensieri 
Gravi, a morir gli parve d'esser tardo 

Essa è la luce eterna di Sigicri, 
Clic, leggendo nel >kro degli strami, 
Sillogizzò insidiosi veri. 

Che se il Poeta mostra essere stalo come un po' geloso, anzi 
invidioso delle nostre glorie civili e militari , adoperò più 
giustamente in rispetto alle nostre magnificenze religiose e 
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teologiche ; imperciocché 1' ultima grande figura , che sorge 
nell'ampio orizzonte della divina Commedia, è a punto san 
Bernardo, que) santo vecchio e venerabile dottore, che soccorre 
appresso Dante in luogo di Beatrice, in su gli ultimi confini 
della meravigliosa epopea, mettendolo alla contemplazione del- 
l'essenza divina, e agli splendori dell'infinita bellezza e della 
eterna luce. A toccare il qual fine cotanto sublime, il poeta 
fiorentino non trovò miglior sostegno, né guida più perita 
di quello che era il monaco di Chiaravalle. E si, la Francia 
vede con diletto, anzi con nobile alterezza, uno de' suoi figli 
del bel numero di quelli benavven turati spìriti, che si beano 
agli eterni splendori dell' Essere : e legge con eguale delizia 
di cuore la bella preghiera alla Yergine , che Dante pone 
in bocca a questo grande teologo del dodicesimo secolo, in 
cui si conchiude finalmente la divinai trilogia, e si risolve il 
dramma dell'eternità. In tal guisa per mezzo di profondi sludi 
filosofici e teologici, fatti nel centro istesso, donde usci tutta la 
scienza del medio evo, l'esule illustre si preparava a metter fine 
all'incominciata sua opera, e s'innalzava a gradi a gradi all'altezza 
di quelle visioni, che doveano formar materia al suo canto. UmHe 
pellegrino, ma instancabile ricercatore del vero e del bello, 
egli non isdegnò <]i sedere in su la paglia delia scuola del vko 
degli strami- (che panche a queMl non erano in uso), e quivi 
attendere all'insegnamento dei dottori della nostra Università. E 
certo è che egli in facoltà teologica vi sostenne onorevolmente 
solenne disputatone, e ancora sottostette a lutti gli esami di dot- 
toralo e n'ebbe applausi. Senonché ridono. a scarse condizioni 
da essere sin in difetto di tanto danaro, quanto bastasse a 
pagarne il diploma , non gli fu dato di ottenerne il titolo , 
chiusegli dalla Università le porle in faccia. Ed egli nel suo 
poema ben aspramente vendicossi di questo rifiuto, anzi dai 
suoi versi si fa manifesto aver covalo in cuore conlro la Francia 
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implacabile risentimento : conciossiachè il suo odio sovente si 
manifesta perOno in ingiuste accuse. La qual collera del Poeta 
chiaro dimostra che egli non visse felice in questo paese, ove 
era venuto a cercare un* altra palria nel culto della scienza: 
anzi anche di qui, seconda sua palria, venne discacciato. Il perchè 
esiliato dal mondo politico e dal mondo degli spiriti, sol dalla 
disperazione ebbe ultima forza, onde tornò di nuovo in Italia, 
dove con supremo sforzo lenlò racquistare la primiera sua 
patria perduta, cioè Firenze. 
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Ma ciò che veramente fece ripigliare all'Alighieri il cammina 
d'Italia, fu un grande avvenimento, vale a dire le mosse di 
Eurico conte di Luxemburgo, il quale gridato imperatore di 
Àlemagna dopo la morte di Alberto d'Austria, manifestò so- 
lennemente il proposito di valicai* le Alpi , alfine di comporre 
a pace la penisola, e cessare le civili discordie. Della quale 
venula, a udirne i grandi preparamenti, tutta Italia profonda- 
mente si commosse. Le varie parti cominciarono agitarsi, queste 
per naturale inquietezza, quelle per folli speranze: che per 
vero sembrava che TAIcmagna avesse posto in oblio il cam- 
mino si lungamente da lei percorso, delle invasioni: trascorsi 
già sessantanni da che nessuno, re di Germania, era venuto a 
visitare l' eredità dei Cesari, e a cercarvi la consecrazione del 
suo potere in Roma. Ma ecco che dopo si lungo tempo, un 
giovine principe, prode, giusto, la cui lealtà, dice il ViHani, 
agguagliava la nobiltade, manda ambasciadori alle città italiane, 
perchè conoscessero il suo divisamente), e fossero sicure delle 
sue buone intenzioni ; talché questa invasione aveva inten- 
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dimenio tutlo pacifico. Ed in e (Te Ito con espresse parole l'im- 
peratore annunzia non venir lui a pprtar guerra , si pace ad 
Italia: unico suo avviso spegnere la divisione delle parti, ri- 
alzare dalla caduta sua gloria l'antico impero romano, e di 
ricevere la corona dei Cesari dalle mani del Pontefice di Roma. 
E per vero al suo avvicinarsi , molte città italiane si accin- 
sero sollecitamente di spedirgli incontro deputazioni di lor cit- 
tadini, le più abbagliate dal prestigio, non ancora del tutto 
dilegualo, di vedere rinascere il vecchio impero: e in una pa- 
rola, in tale occorrenza e per tal memoria, F Italia fu tutta in 
esultazione ed in gioia! Sola una città, la quale fu Firenze, 
non si lasciò trasportare a questo passaggero entusiasmo di un 
solo giorno! 

Ma Dante sentì in suo animo F incantesimo dell'antico diritto 
imperiale: imperciocché ei si vedeva augurarsi il suo nuovo 
politico sistema, che faceva consistere dalF accordo scambievole 
dei due poteri, cioè della forza materiale e morale. Ondechè 
fu pieno l'animo di gioia alla nuova della spedizione di En- 
rico VII; tanto che di subito lascialo Parigi e i cari suoi studi, 
ruppe il silenzio e ripigliò la penna, facendosi a scrivere abo- 
lenti d'Italia una strana e violenta grida in favore di Enrico 
di Luxemburgo. Questa grida, o piuttosto lettera, la cui elo- 
quenza ci richiama a mente le formolo del parlare profetico, 
scritta in un momento di entusiasmo, quando parevangli nuo- 
vamente disserrate le porle della sua patria, ha dato argomento 
a molti di accusare il poeta di apostasia e di tradimento. Noi 
certo sappiamo, il genio, per quantunque grande, sentir sempre 
dell'umano, ed avere suo lato debole, dalla cui parie torna 
facile il ferirlo : ma crediamo altresì essere un difetto gran- 
dissimo il giudicare di un tempo, con gli istinti, i pensieri 
e le passioni di un altro. Imperocché vuoisi considerare che 
ciò che non si accorda con le nostre condizioni, già fatti una 
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sola nazione perfetta, poteva bene convenire ad un altro po- 
polo, in altro secolo : che a veder chiaro e giusto in fatto di 
storia, ci bisogna collocare nelle ragioni di un tempo ben di- 
verso da quello in cui viviamo: e in tal guisa solamente si 
evitano falsi giudizi e sì le esagerale dicerie senza fondamento. 
E in tal modo possiamo comprendere come il fatto di una 
invasione straniera, al dì d'oggi cagione di caldi risentimenti, 
di sdegni patriottici, e dell'ira di tutto un popolo, potesse 
a quei dì non eccitare in Italia le medesime ripugnanze e la 
medesima veemenza di contrari affetti: imperocché, chi vi badi, 
in quel tempo i popoli italiani in verità erano più passionati 
delle loro franchigie di municipio, che non della libertà del- 
l' intera nazione. Val quanto dire essere stata loro più a cuore 
questa o quell'altra città in particolare, che non tutto il paese; 
onde tutto il loro studio di emancipazione non oltrepassava 
la cerchia delle loro città. Arrogi quell'essere già avvezzi a 
non considerare negli imperatori di Àlemagna altro che gli 
eredi dei Cesari, degli Augusti, dei Traiani e de' Giustiniani , 
e si usi a riverirli come loro legittimi capi. I quali concetti 
si erano con essi tanto connaturati, da, nonché credere possi- 
bile, ma vedere senza alcuna ripugnanza in Italia la presenza 
di tale imperatore. Che se di tratto in tratto ei si levavano 
contro a tal dominazione, fattasi loro troppo dura a portare, 
tostamente tornavano alla primiera sudditanza, affascinati come 
erano dalla maestà delle rimembranze del santo romano im- 
pero. Che perinsino la loro nazionale vanità n' era lusingata , 
sì tenendosi tuttavia cittadini romani , e contemporanei ad 
Augusto : ondechè amavano di rem così di contemplar sé slessi 
in ciò che furono, e idolatrarsi nella lor grandezza passata. 
Ma le loro illusioiÀ facilmente sorgevano in cuore, e facilmente 
sparivano, non credendosi che veramente ei tenevano dietro 
ad un' ombra : e questo è certo il loro errore, l' aver voluto 
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(ornare ad una vita ormai passala, sforzandosi di rilevare 
Roma pagana. 

Oltreché le città italiane, come non so che repubbliche muni- 
cipali che erano, o più veramente, Comuni, non essendosi po- 
tute stringere in unità con un patto di comune alleanza, perciò 
solo, quando altro non fosse, in questo loro isolamento sen- 
tivano forte bisogno di un potere superiore e di una volontà 
ferma, che tutte le movesse, ed avviasse a nobile scopo. Im- 
perocché sole com' erano , non senlivansi in lena se non di 
travagliarsi, e ciò pure a mala pena, in sé stesse; onde dalla 
stessa' mancanza di solenne azione , lor scemava ogni di più 
e veniva meno la vita. Ed ora rimaneva a sapere, donde mai 
fosse da venir loro questa suprema direzione, a cui agogna- 
vano, e l'alta volontà che le dominasse! E qua dunque si ri- 
duceva la questione, ond'erano in varie sentenze divise, e per 
cui scambievolmente si osteggiavano: imperciocché quelle dalla 
santa Sede, e quelle dall'imperatore di Alemagna attendevano 
una siffatta preponderante e sovrana azione. II perché in mezzo 
a sì grande tumulto e in tanta confusione di tulli que' pic- 
coli Stati, sempre in fermento e in guerra gli uni contro agli 
altri v costantemente ravvisavansi due diverse tendenze : una 
verso Roma , Y altra verso Alemagna. E però due voci pri- 
meggiavano dappertutto, e sempre, e governavano quei rumori 
delle interne discordie. Luna: /{ Papa, l'altra gridava: L'Im- 
peratore! E in seno a tanto disordine pur F Italia sempre si 
inebriava nel sogno della universale dominazione. Ma da chi 
mai otterrà questo dono? Chi le renderà la perduta sovranità 

del mondo? Imperocché in ogni avvenimento le toccava 

infine il rimanersi come sospesa fra due poli , ciascuno dei 
quali con egual forza a sé l'attraeva. Dal che dunque é più 
che bastevolmente manifesto non aver l' Italia per la natura 
delle circostanze, potuto considerare ed abborrire l'intervento 
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di Enrico , come una vera invasione. Arrogi V avere ella sì 
sovenle veduti passare i Cesari tedeschi , ed accoltili con fe- 
stiva solennità! Il perchè non è vero, come altri ha creduto , 
che in Italia fosse stala tanto viva l'avversione agli stranieri. 
Del resto i Comuni provveduto che avessero alla interna 
amministrazione e ai loro statuti, quasi nessun di essi sce- 
glieva a suo capo un cittadino, anzi lo cercavan di fuori tra 
gli abitanti di una repubblica alleata. E questo è uno dei 
più notabili contrassegni di cosiffatti Comuni. Era in general 
costume che il Podestà non fosse della città, ma dovesse venir 
di fuori. E però spesso avveniva che questi piccoli Stati si 
alienassero e vendessero ad un soldato di fortuna, ad un fa- 
moso avventuriere , od a qualsivoglia ricco e potente signore 
di alcuna vicina città: e da ciò si scorge mancar loro pro- 
prio la coscienza di sé medesimi. Se non che neppure questi 
Podestà forestieri bastavan loro a metterli in sicurtà: e però 
si videro in necessità di aderirsi ad un capo supremo, il quale 
li proteggesse con la potenza di grande impero *. Cosi dunque 
a quel tempo l'Italia era a tale da doversi infeudare: ma va- 
gheggiando le sue illusioni , mirava continuo al ristoramento 
del romano impero. Ben è vero che nel suo suolo erano ap- 
pena gli avanzi dell'antica gloria , e i barbari avevano onni- 

1 ù Del resto la maggior parie degli storici moderai chiamano repubbliche 
quelli che noi qui abbiamo chiamati Comuni. Ma comuni o città elle chiama- 
vano sé stesse per Io pia; e se repubbliche talvolta, elle non intendevano per 
tal nome ciò che ora, cioè un popolo, che si regge senza principe. Ricono- 
scevano la supremazia dell' imperatore e re tedesco in ogni cosa non com- 
presa nelle regalie conquistale od ottenute: in queste sole eran lor libertà, 
lor diritti , lor vanto. Bensi poi queste s' interpretavano in modo più o meno 
largo; e non solo diversamente tra Pimperadore e le città, ma tra una città 
e l'altra, e tra i cittadini delle slesse. Quindi continuavano la parte dell'im- 
perio, e la contraria; e questa continuava a trovar per lo più sostegno e 
nome dalla Chiesa, n Cesare Balbo ; Vita di Dante, cap. 1. 
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namenle distrutto forma e costumi di tal reggimento; né Roma 
per la forza più, anzi per solo lo spirito doveva quindinnanzi 
regnare, che i Cesari si dormivano il sonno eterno sotto il co- 
perchio dei pomposi lor marmi, la spada dei quali rientrata 
nel fodero, non dovea escirne più mai: ma a tuttociò non po- 
neva mente l'Italia ; bensì si ammirava dei portici ancora in 
piedi, e degli archi di trionfo, che or parevanle come in atto 
di prepararsi a festeggiare il ritorno delle imperiali pompe. 
Onde si pensava che solo un soffio di vita che spirasse per 
su quei monumenti, fosse bastevole a rialzarli raggianti di no- 
vella gioventù. E tale era il sogno d'Italia! 

Or ciò che più monta si è che, in mezzo al caos sociale 
the d'ognintorno lo circondava, Dante più di ogni altro ag- 
giustava fede in questo risorgere degli antichi tèmpi. Il quale 
nella ricostruzione, come egli la divisava, di tal vasta e po- 
tente unità, vedea un avvenire niente meno glorioso del pas- 
sato , credendosi che la sua patria nella pace e nell' unione 
delle sue belle città, avrebbe ripigliato il suo grado al di sopra 
di tutti gli altri popoli della terra: riacquistato lo scettro della 
universale dominazione, che si era lasciato cader di mano. 
Se non che una tal gloriosa restaurazione della nazionalità e 
un tal ritorno dell' antica unità , che gli uni aspettavano dal 
Papa, gli altri dall'Imperatore, Dante sperava vederlo sorgere 
dall' amico accordo di questi due poteri. Che, come noi toc- 
cammo di sopra, egli poneva in cima del mondo politico due 
poteri, il civile e il religioso, capi l'erede dei Cesari e l'e- 
rede di Cristo , e tutto 1' avvenire procedete dal bene com- 
porsi che farebbero questi due elementi, e dall'intrinseco con- 
nubio di queste due potestà. Sicché a voler giudicar retto , 
Dante era ad un tempo Guelfo e Ghibellino *; poiché egli 

* Come! dirà qui alcuno: Dante ad un tempo Guelfo e Ghibellino? Anzi né l'uno 
uè l'altro: imperocché odasi il chiarissimo P. Gioranni PontaC. R. S. il quale mette 
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consociava queste due opposte tendenze in un solo politico 
sistema. Val quanto dire che di queste due parti , le quali 
separatamente non avevano dato prova altro che di impotenza , 
egli volea farne una sola , ove tutti gì' interessi si contenes- 
sero, e si avvisava a congiungere in un medesimo grido di na- 
zionale entusiasmo quelle due nemiche voci , Papa ed Impe- 
ratore, le quali continuo si astiavano e guerreggiavano a vi- 

lai questione fuori d'ogni dubbio. « U Tommaseo nelle note alla divina Com- 
media fa le maraviglie al vedere ebe l'autore danna alle pene infernali indifferente- 
mente i Guelfi ed i Ghibellini, i Papi e gl'Imperatori, die tennero nna riprovevole vita 
politica o religiosa: maraviglia pare ti vederli indifferentemente mischiati nel Pur- 
gatorio e nel Paradiso. Il simile fecero altri comentatorì, ed il eonte Balbo nella 
Biografia dell'Alighieri, ed Ozanam nella classica opera Dante e la filosofia 
cattolica del eccolo JCIII, faono avvertire si sorprendente equità del poeta. 
Quanto essi notano a questo proposito è verissimo: ma non è da maravigliarne, 
quasi cbe P autore avesse adoperato contro alla sua parte col mettere all' In- 
ferno i Ghibellini, ed i Guelfi nel Paradiso. Si consideri il poeta come fog- 
gilo per consiglio divino dall'insegna guelfa, e rifugiato sotto il vessillo della 
vera monarchia , ma così che non appartenga più ad alcuna delle parti che 
straziavano la società: lo si consideri devoto egualmente all'impero ed al pa- 
pato; e perciò nemico ai nemici di Dio e dell'imperatore: e in Dante si tro- 
verà il poeta della rettitudine , nome ehe diede egli stesso alle- sue poesie 
nell' opera de Vulgari Eloquio: e potrà senza contraddirsi, o (dicasi meglio) 
dovrà, per essere consentaneo con sé medesimo, punire e premiare i cattivi 
ed i buoni di qualunque parte con equa lance. Però , supposti i falli qual 
Dante gli afferma, stava bene all'Inferno Farinata ghibellino di costa al Ca- 
valcanti guelfo : V imperatore Federico II e Nicolò III Papa ; il primo , per- 
chè operò contro la Chiesa e ne discredette i donimi , il secondo perchè 
per ambizi ne di comando fece contro all' impero : Brunetto Latini guelfo e 
Pietro delle Vigne , fido segretario di Federico: Bocca degli Abbati e Buoso 
Donali; traditore dei Ghibellini questo , e quello de' Guelfi : Beccheria, le- 
galo del Papa a' Firenze, favoreggiente i Ghibellini con tradimento de' Guelfi, 
e Gianni Soldanieri , che a prò de' Guelfi i Ghibellini tradiva. Mette i Papi 
rei all'inferno, ma ivi pure chiude Maometto col seno aperto, che vi attende 
fra Dolciuo,, nemici ambedue dell'autorità Pontificia. Prove sono queste evi- 
denti, per quante io ne sappia vedere, che il poeta nella Commedia mostrasi 
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rs U<k ' cen( la. Della quale composizione primo effetto dovca essere la 
conciliazione delle parli» la pace d'Italia e il ritorno de* pro- 
scritti: imeneo impossibile! E sotto questa veduta per verità 



," / la lettera ch'ei scrisse a tal fine, spira alto e sereno spirito 

T ^ '* di pacificamento, di unione e di perpetuo obbllo delle passate 
' '*' discordie; e la paee a punto, per cosi dire, è l'anima di questa 
*'"** grida. Ed ecco qui questo bel monumento dei desideri e dei 

consigli di Dante. A lutli ed a ciascuno re d Italia, ed a'sc- 
notori dt Roma, duchi , marchesi e conti, ed a tutti i popoli, 
lo umile italiano Dante Alighieri di Fiorenza, e confinato non 
meritevolmente, prega pace t E poi si continua: « Rallegrati 
oggimai , Italia , di cui si dee avere misericordia ; la quale 
incontanente parrai per tutto il mondo essere invidiala eziandio 
da' £aracini; perocché 'I tuo sposo, eh' è letizia del secolo e 
gloria della tua plebe, il pietosissimo Arrigo, chiaro accresci- 
tore e Cesare, alle tue nozze di venire s'affretta. Asciuga, o 
bellissima, le tue lagrime e gli andamenti della tristizia disfà; 
imperocch'egli è presso colui, che li libererà dalla carcere de' 
malvagi; il quale percuotendo i perpetratori delle fellonie, gli 
dannerà nel taglio della spada , e la vigna sua allegherà ad 
altri lavoratori, i quali venderanno il frutto della giustizia nel 
tempo che si miete. » 

« Ma non avrà egli misericordia d'alcuno? Anzi a tutti 
quelli perdonerà, che misericordia chiederanno; perch'egli è 
Cesare, e la sua pietà scende dal fonte della pietà; il giù- 



imperiale e papista paro; fenomeno unico, anzi che raro a que' Icmpi : egli 
non appartiene ad alcuna delle parti che. infestavano l'Italia. Il suo poema 
è un continuato elogio di questi due offizi supremi, di essenziale necessità al 
benessere degli uomini, ed è una prova che egli , mantenendosi costante nel 
mezzo, comballe contro i due estremi, costringendo e cielo e terra a mo- 
strare al mondo errante come le due monarchie universali , citile e spiri- 
tuale, sgorgano dalla stessa fonte della eterna Bontà, « 

Mola dei Ti ad. 
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dicio del quale ogni crudeltà avrà in odio, e toccando sem- 
pre di qua dal mezzo , olire alla mela meritando, si ferma. 
Or dunque inchinerallo frodolentemenle alcun malvagio uomo? 
Ovvero egli, dolce e piano, apparecchierà beveraggi presun- 
tuosi? No! imperocchegli è accresciute, e s'egli è Augusto 
non rivendicherà i peccali dei ravveduti, ed insino in Tessaglia 
perseguirà Tessaglia, ma perseguirai^ di Anale dilezione. 

« sangue de' Longobardi, pon giuso la sostenuta crudeltà, 
e se alcuna cosa del seme dei Troiani e de' Latini avanza , 
dà luogo a lui; acciocché quando l'alia aquila discendendo a 
modo di folgore sarà presente, ella veggia i suoi scacciati 
aguglini, e non veggia il luogo della sua propria schiatta oc- 
cupato da giovani corbi. Fate dunque arditamente, nazione di 
Scandinavia, sicché voi godiate la presenza (in quanto a voi 
appartiene) di colui, il cui avvenimento é meritevole. Non vi 
sottragga la ingannatrice cupidità , secondo il costume delle 
sirene, non so per qual dolcezza, mortificando la vigilia della 
ragione. Occupate dunque le facce vostre in confessione di 
soggezione di lui, e nel saltero della penitenza cantate, con- 
siderando, che chi resiste alla podestà, resiste all'ordinamento 
di Dio , e chi al divino ordinamento repugna , é eguale allo 
impotente che ricalcitra , e duro è contro allo slimolo calci- 
trare. 

« Ma voi, i quali soppressi piangete, sollevale l'animo, 
imperciocché presso è la vostra salute... Perdonate, perdonate 
oggimai, o carissimi, che con meco avete ingiuria sofferta.... 
Da Iddio sì, come da un punto, si biforca la podestà di Pietro 
e di Cesare.... Vegghiate adunque lutti e levatevi incontro al 
vostro re, o abitatori d'Italia; non solamente serbiate a lui 
obbedienza, ma come liberi il reggimento. 

« Né sólamente vi conforto acciocché vi leviate incontro , 
ma altresì che il suo aspetto abbiate in riverenza. Voi che 
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bevete nelle sue fonti, e per li suoi mari navigate, ^ che cal- 
cale le reni dell'isole, e le sommità dell'Alpi, le quali sono 
sue, e che ciascune cose pubbliche godete, e che le cose pri- 
vate non altrimenti che con legame della sua legge possedete, 
non vogliate siccome ignari ingannare voi stessi... Non riluce 
in maravigliosi effetti, Iddio avere predestinato il romano prin- 
cipe? E non confessa la Chiesa con le parole di Cristo, essere 
poscia confermalo in veritade? 

« ....Costui è colui, al quale Pietro, di Dio vicario, onorare 
ci ammonisce ; il quale Clemente ora successore di Pietro, per 
luce d'apostolica benedizione allumina, acciocché ove il raggio 
spirituale non basta, quivi lo splendor del minor lume allu- 
mini. » 

Tale si è lo siile e lo spirito di questa lettera di. entu- 
siasmo, di generosità, di pace, di perdono, di unione e di 
amore. Giusta il poeta, non viene già Enrico a flagellar l'I- 
talia e renderla captiva, con le mani legate da tergo, come 
un di il popolo ebreo ; anzi col suo manto imperiale, apren- 
dolo, invita tutti alla pace, e con la sua destra disserra ad 
innumerabili esuli le porte della patria. No che egli non è 
altrimenti un feroce invasore, che discende da' monti a guisa 
di turbine, o come brano di rupe che porta via quanto gli 
si para dinanzi ;. anzi adopera da pacificatore: talmentechè 
Dante fornisce e dipinge di si bei caratteri e pregevoli qua- 
lità la missióne di questo Cesare germanico, da non sentirsene 
affatto ferita e raumiliala la nazionale alterezza. E però det- 
tando questa lettera, il poeta non ebbe punto in animo né 
tradimento, né vendita d'Italia allo straniero; egli sì, e sòia- 
mente, scriveva sotto le ispirazioni e come nell' aura del suo 
poli lieo sistema, vittima d'una di quelle profonde persuasioni, 
che dietro da sé trascinano inevitabilmente gli spiriti. Ci bi- 
sogna nondimeno avvertire che ci non gitta in mezzo il suo 
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piano senza debite cautele, secondo gli dettava prudenza: così 
ben lontano dall' obbligare le città ad abdicare alle loro mu- 
nicipali libertà e comunali franchigie, anzi dice loro: Leva- 
tevi incontro al vostro re, o abitatori d Italia; non solamente 
serbate a lui ubbidienza, ma come liberi il reggimento. Il go- 
verno adunque del re di Germania avea da essere, verso l'Italia, 
una tal quale tutela, o meglio, sovranità ideale, o piuttosto 
diritto di protezione, di direzione e d' intervento pacificatore, 
mperocchè ci ricorda essere principio di Dante, il suo paese 
non poter venire a nessun grave effetto di virtù, sequestrato 
dal doppio influsso della forza materiale e morale, ossia del- 
l' Imperatore e del Papa: ma l'avvenire, e il ristauramento 
delle passate sue magnificenze e grandezze, e l'antica sua unità 
dover, secondo lui, risultare dalla fusione ed accordo di que' 
due elementi: politica somma del poeta! La quale neppure fini 
con lui: imperocché anche il Petrarca si lasciò persuadere • 
trascinare a quelle medesime speranze, cioè del ritorno del 
romano impero, mercè l'opera degl'imperatori alemanni e del 
risorgimento di Roma pagana al soffio del Cristianesimo. In 
effetto egli scriveva ài piccolo figlio di Enrico VII, che fu Carlo 
IV, supplicandolo di soccorrere e venire a rendere la pace 
all'Italia, con rialzare le rovine dell'antica Roma. In tal guisa 
Italia s' impigliò in solenne illusione , non s' avvedendo che 
stendendo le braccia al nuovo Cesare, benché dall'antico tras- 
mutato in forme cotanto sbiadite (quali erano le idee di so- 
vranità feudale), ella in sua disperazione del non saper che si 
fare, abbandonava e rinnegava sé slessa. 

Mirabile e deplorabile a dire! Bene i suoi Papi avevano lot- 
tato durante tutto il medio evo, con tal gente del Nord, che 
ne desiderava il dominio, combattuto a sol fine di operarne 
e sicurarne 1' affrancamento ed erigerla a nazione : ma ecco 
che or ella si lascia affascinare alla memoria di glorie già 
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finite, e prendere alla vana speranza di finalmente riscuotersi 
del suo avvilimento e t'ornare air antica potenza. Misera! in 
suo amore del tempo passalo, andava di sé in cerca fuori di 
sé slessa ; del lutto smarrita la via che dovea menarla alla 
sua nuova grandezza *. E sì intravvenne (sublime compensa- 
zione!) che venuto il tempo in cui dileguarono tutte quante 
coleste illusioni, piena di dolore e disperando di più ritrovar 
sé medesima, chiuse gli occhi a] mondo reale, riparando in 
un regno invisibile: e questa é l'arte che Italia scelse e fece 
sua patria. Ma chi furon mai gli artisti che ella adoperò nella 
edificazione di questa novella città? Ei sono il Petrarca, il 
Boccaccio, r Ariosto, il Tasso, il Bramante, Rafiaelle e Miche- 
langelo: e tali furono per cosi dire gl'ideali Colombi, i quali 
applicarono i loro studi e l' ingegno a discoprire quelle ver- 
gini e quiete spiaggie, ove mai non amoreggiano le tempeste! 
Conclusione adunque di tante ire, di tante passioni e di tanti 
movimenti fu che Italia si estinse spossata nella sua impotenza; 

4 E la medesima, anzi peggiore* illusione, è quella che anch'oggi accumula sul capo 
del nostro infelice paese tarile e sì terribili sventure. Imperciocché non si cessa 
di scrivere e predicare, dal Papato derivarsi I' umiliazione d' Italia , ed essere 
impossibile che ella risorga a vera grandezza, fintantoché questa terribile po- 
tenza non venga spenta, u Ohi se i demagoghi, dirò con le parole del Padre 
Antonio M. da Rignano , decoro del mio Serafico Istituto, potessero ricor- 
darsi delle storie di Africa, cristiana, or pagana , e dell' imperio di Costanti- 
nopoli, già si miseramente teologante, e però fatta musulmana t Anzi se vo- 
lessero ricordarsi di Roma e Italia , allorché i Papi trasferirono la loro Sede 
in Avignone! » E difallo noi dimandiamo una sola cosa a cotesti prelesi 
fondatori di nuove società. Cacciato via il Papato , donde avrebbe (Italia sal- 
vezza, se ingordigia p. e. di conquistatori volesse tranghiotlirla? Ma soprattutto in 
tanto flagello di disordine e di errori, che sarebbe della nostra unità religiosa, 
dalla quale consiste ogni italiana grandezza? Ohi i buoni che amano daddo- 
vero questo loro paese, vi badino, e per un malinteso sentimento di nazionale 
dignità, non si facciano ciechi strumenti di quelle sette, che furono, sono e 
saranno sempre rovina del mondo ! Nola del Trad. 
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distruttele in seno tutte le energie, ed ogni virtù dalle civili 
discordie. E quindinnanzi rinunziò a sé stessa, datasi a guar- 
dare ad armi mercenarie: e lasciato a tali condottieri che le cu- 
stodissero i suoi strumenti da guerra, ella intanto disarmata 
amò ed attese a farsi bella ra faccia al nemico. Trista e lagri- 
mevole sorte di tali repubbliche, le quali portavano la morte 
nel loro seno, non sapendo altrimenti vivere, che passando dai 
terrori della guerra civile, air avvilimento e necessità di un 
dominio straniero ! 



VII. 



Enrico VII, aspettate in Losanna le deputazioni delle città 
che lo chiamavano, e ricevuti sessantamila fiorini di oro da 
Pisa, con più la promessa di altrettanto appena porrebbe il 
piede sul territorio di detta città, discese in Italia (1310). La 
cui venula sembrava più veramente un incesso trionfale che 
non una invasione : imperciocché il Sole della pace, come lo 
chiama Dante, attraeva tutte le città nella sua orbita. E già 
T Italia settentrionale gli s* inchinava dinanzi , accogliendolo 
come un liberatore; onde, valicato il Moncenisio e occupata 
Torino, venne a Milano a ricevervi sulla fronte dalle mani 
dell'Arcivescovo la corona di ferro dei re lombardi. Quivi i 
vari Siali d'Italia erano rappresentali in tali pomposità dai 
loro ambasciadori : sole Firenze, Bologna e Padova non ne 
mandarono: anzi la prima sotto l'oppressione e il furore de' 
Negri faceva preparamenti di resistenza. Vicenza , Padova , 
e Brescia si erano arrese ad Enrico. Né sen ristette la 
stessa regina dell'Adriatico, la quale gli mandò gran somma 
d'oro, quasi prezzo da conservare non tocchi i diamanti della 
sua corona. Ecco periamo Italia applaudire a Cesare: già ses- 
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sant'anni da che non vedeva colui nel quale ella poneva l'antico 
diritto, e da cui sperava risorgessero le sorti del popolo ro- 
mano. Per la qual cosa la presenza di quest'uomo risvegliò 
tutte le vecchie illusioni, circa il rinascimento del santo im- 
pero. Ed era ciò naturai cosa: che avuta quindi pace, l'Italia 
si sentiva come in antica potenza, onde si vedea sorgere nuo- 
vamente d'innanzi l'eterno fantasma della universale domi- 
nazione. 

A dir vero, Enrico lasciò pace per dovunque passava, e per 
alcun poco estinse o piuttosto sopì le civili discordie, resti- 
tuendo alle lor patrie gli esiliati, e in ciascuna città ponendovi 
un suo rappresentante. In questa Dante, trovandosi in sulla 
strada che percorreva il vincitore, gli s'incontrò, e chinossi 
a baciargli il lembo del manto imperiale, e dopo brieve col- 
loquio ritìrossi nell'alto di Valle d'Arno. Sicché veramente 
egli non si rimase per niente sotto a quella bandiera, intorno 
alla quale pur serravansi gli avventurieri d'ogni maniera e 
d'ogni luogo: che egli attendeva la riuscita delle cose da quelle 
valli solitarie, poste tra le creste degli Appennini e i colli del 
Casentino. Diresti che assiso in su le cime della Fai terona al 
di sopra delle sorgenti dell'Arno, luogo altissimo, nido alle 
aquile, donde d'uno sguardo si contempla tutta la bella valle 
della Toscana, quindi ponesse mente alle mosse dell'impera- 
tore. Quivi si rifugiò nella torre di Porciano, dei Guidi di- 
Romena, poco lungi dalla natia città. Di sotto ai suoi piedi 
scorreva quel fiume, le cui acque scendevano a bagnare le mura 
di Firenze ; onde alla fantasia del poeta sembrava udirne il 
romore dal mormorio del vento che saliva dal piano. Per le 
quali cose l' anima sua commossa e tanto esaltata, proruppe 
in impazienze, gridando: E quando dunque Enrico aprirà le 
porle di Firenze? Ma l'imperatore, scansata la città guelfa, e 
lasciata Toscana, se n'era ito a Genova : le quali dimore ed 
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incertezze posero in disperazione Danle. Che ripigliata la penna 
scrisse di nuovo senza più ad Enrico y non mettesse in forse 
la riuscita e l'onore della sua impresa con inutili rilardamcnli. 
Lettera dettata in latino, ove il poeta levasi in suo usato en- 
tusiasmo circa il ristoramene dell'antica sovranità dell'impero 
romano, pieno Fauimo di fede nel prossimo ritorno della pace 
e dell'unità d'Italia. Poi eccita l'ambizione e il coraggio di 
Enrico, e gitia dardi infuocati a Firenze, fattasi centro della 
resistenza guelfa, la quale s' intestava a non voler accogliere 
il Cesare di Alemagna, ed è del seguente tenore. « Al già- 
fiorissimo, e felicissimo trionfatore e ringoiare signore, messer 
Arrigo, per la divina provvidenza Re de Romani, e sempre 
accreseilore, i suoi devotissimi Dante Alighieri fiorentino, e 
non meritevolmente sbandito, e tutti i Toscani universalmente, 
che pace desiderano, mandano baci alla terra dinanzi a vostri 
piedi. » E poi sì continua « Comunque tu, successore di Ce* 
sare e di Augusto , passaudo i gioghi di Appennino, gli ono- 
revoli segni romani di Monte Tarpeo recasti, al postutto i lun- 
ghi sospiri sostarono e i diluvi delle lagrime mancarono : e 
siccome il sole molto desiderato levandosi, cosi la nuova spe- 
ranza di miglior secolo a Italia risplendè. Allora molti vegneudo 
innanzi a' loro desideri, in gioia con Virgilio , cosi i regni di 
Saturno, come la Vergine ritornando , cantavano. Ha ora che 
la nostra speranza, o l'effetto del desiderio, o la faccia della 
verità ammonisca questo, già si crede che tu dimori costi, 
o pensasi che tu torni indietro, né più, uè meno, come se 
Iosuè il figliuolo di Amos il comandasse , siamo costretti a 
dubbiare nella cerlitudine, e rompere nella voce cosi: « Se' tu 
colui, il quale dovevi veuire, o aspettiamo un altro? » Ed av- 
vegnaché la lunga sete, siccome la furiosa suol fare, pieghi 
in dubbio quelle cose, le quali erano certe, perocch' elle erano 
presso; niente meno in te speriamo e crediamo, affermando, 
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te essere ministro di Dio, e figliuolo della Chiesa, e pronao* 
Vitore della romana gloria ». Quindi il Poeta gli rammenta 
le parole di Curio a Cesare iu Farsaglia: 

Dnm trepidarti nullo firmatae robore prtrtes 
Tulle mora*: temper nocuit dìfferre parati*. 
Par labor atque metti* pretto mqjore petuntur. 

E per ridestare l'ardore che in lui sembrava intiepidire , gli 
fa grave dipintura di Firenze, che non mai la più tetra. Tra- 
bocca la sua collera sino a venirgli meno le parole : impe- 
rocché cams abbastanza fulminare quella ostinata città, del cui 
pestifero alilo si ammorbava Paria? Ella è una vipera, grida il 
Poeta, che morde le viscere di sua madre: è l'impudica Mirra 
che si abbandona alla più scellerata libidine fra gli abbrac- 
ciamenti paterni! E certo bisogna che il poeta patisse assai, 
perchè il suo odio potesse si aspramente esprimersi e gif- 
ture tali imprecazioni sulla fronte insanguinata della sua pa- 
tria! In verità le parole e le frasi di questa lettera e le esa- 
gerazioni e le violenze onde ribocca , chiaro manifestano lo 
stato di irritamento e di febbrile esaltazione, onde s'agitava 
il suo spirito. Del resto il pericolo stesso della cosa in sé, 
onde si faceva necessaria una pronta azione ed una efficace 
•compressione, anzi i funesti effetti, soliti conseguitare alle di- 
more e lentezze , per Je quali il nemico- facilmente invigo- 
riva e poteva far testa ; tutte queste considerazioni, le quali 
si affacciavano all'ardente e impetuoso spirito di Dante, spie- 
gano benissimo il tuono severo e gli sdegni e le ire di questa 
lettera. 

In queste circostanze, e sotto tali ispirazioni, deve essere 
senza meno avvenuto che il poeta pose mano a dettare quel 
canto del Purgatorio, ove è quella cotanto satirica descrizione 
di Valle d'Arno. ÀI certo tal canto , che è il quartodecimo , 
venne scritto in una di quelle ore di disperazione , e in uà 
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di que' momenti di violenta agitazione, quando la sua anima 
non bastava a contenere l' impelo delle sue ire. E qui egli 
colpisce tutti, a qualsivoglia parte essi appartengano, lanciandu 
(or sopra tutta la sua collera: che, come abbiam già veduto, a 
cagione delle sue politiche dottrine e delle ampie sue vedute e della 
stessa sublimità del suo spirito, egli si era posto fuori e al disopra di 
ogni fazione: le quali però dominando, non temeva di flagellare 
Tuna appresso le altre. Simboleggiò poi nei nomi di Lupi e di 
Volpi le due principali parti, le quali cou inaudito accanimento 
scambievolmente divoravansi , chiamando i Ghibellini Are- 
tini^ volpi di Arezzo, e i Fiorentini Guelfi, lupi di Fi- 
renze. La sua collera non rispetta checchessia ; la quale 
guizza come folgore, anzi come maledizione di un profeta , 
sopra Val d'Arno. E di fallo udile dialogo che tiene col duca 
Guido di Brellinoro. 

E disse l'uno: o anima che lilla 
» Nel corpo ancora, in ver lo eicl tea vai, 

Per carità ne consola, e ne ditta 
Onde vieni, e chi sei; che tu ne fai 

Tanto maravigliar della tua grazia, 

Quanto vuol cosa, che non fu più mai. 
Ed io: per mezza Toscana si spazia 

Un fiumicel che nasce in Fallerona, 

E cento miglia di corso noi sazia. 
Di sovr'esso reco io questa persona: 

Dirvi chi sia, saria parlare indarno; 

Che il nome mio ancor molto non suona. 
Se ben Io intendi mento tuo accarno 

Con lo intelletto, allora mi rispose 

Quei che prima dicea, tu parli d'Arno. 
E l'altro disse a lui: perchè nascose 

Questi il vocabol di quella riviera, 

Pur com'uom fa dell'orribili cuset 
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E l'ombra che di ciò dimandata era, 
Si sdebitò così: Non so; ma degno 
Ben è che '1 nome di tal valle pera. 

Che dal principio suo, do Ve sì pregno 
L'alpestro monte, ond'è tronco Pcloro, 
Che'n pochi luoghi passa oltra quel segno, 

Infin dove si rende per ristoro 
Di quel che il ciel della marina asciuga , 
Onde hanno i fiumi ciò che va con loro, 

Virtù cosi per nimica si fuga 

Da tutti, come biscia, o per sventura 
Del luogo, o per mal uso che gli frugn. 

Ond' hanno sì mutata lor natura 
Gli abitalor della misera valle, 
Che par che Circe li avesse in pastura. 

Tra brutti porci ', più degni di galle 
Che d'altro cibo fatto in uman uso, 
Dirizza prima il suo povero calle. 

Botoli trova poi, venendo giuso, 

Ringhiosi più che non chiede lor possa 1 , 
Ed a lor disdegnosa torce il muso; 

Vassi caggendo, e quanto ella più ingrossa, 
Tanto più trova di can farsi lupi * , 
La maledetta e sventurata fossa. 

Discesa poi per più pelaghi cupi, 
Trova le volpi sì piene di froda, 
Che non temono ingegno, che le occupi*. 

A'è lascerò di dir, perchè altrui m'oda: 
E buon sarà costui, s' ancor s' ammonta 
Di ciò, che vero spirto mi disnoda. 



1 Gli abitanti del Casentino. 
' 1 Ghibellini di Arezzo. 
8 I Fiorentini. 
** i Pisani. 
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Io veggio tuo nipote 1 che diventa 
Cacciator di quei lupi, in su la riva 
Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta: 

Vende la carne loro, essendo viva; 
Poscia- gli apcide come antica belva: 
Molti di vita, e sé di pregio priva. 

Sanguinoso esce della triste selva 1 : 
Lasciata tal, che di qui a miti' anni 
Nello stato primier non si rinsclva*. 

Lasciò poi Dante il Casentino , ove ha bene * argomenti da 
credere che ei patisse assai , a cagione delle sue politiche 
opinioni : anzi sin pretendono alcuni scrittori che egli fosse 
là prigioniero nella torre di Porciano. Indi da quelle alte 
>c(tc degli Appennini discese in Romagna, riparando a Forlì. 
Dalla qual città , in nome di tutti gli esiliali di Firenze , 
è certo che scrisse lettera a Can Grande Panno 1811 , la 
quale non si è mai infin'ora potuto ritrovare. Appresso, assai 
probabilmente chiamatovi dall'antico suo protettore Uguccioue 
della Faggiuola, che era ai fianchi di Etìrico VII, si recò a 
Genova, dove sperava che la sii* presenza e i suoi discorsi 
avrebbero avuto più d'efficacia nell'animo dell'imperatore, di 
queHo che non aveanò fallo e non facevano le lettere: se non 
che era posto nelle sue sorti, a sé funesto il soggiorno in quella 
città. Ove non era favorevole aura che spirasse per. lui: anzi vi 
dovette ritrovane contrari e nemici. Imperocché egli a far sue 
vendette e bandire i decreti dell'eterna giustizia, non sempre 
aspettava che morte avesse prima tolto di vita colui che egli 
volca colpire dei suoi fulmini: anzi fattosi nunzio inesorabile de" 

1 Fulcieri dei Cai boli , nipote di Rioieri ; il qua!e essendo Podestà di Fi- 
renze nel 1302, fece giustiziare parecchi fiorentini delta parte Bianca. 
1 Firenze. 
8 Dante, Div. Commed. Purgai. XIV. 
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divini decreti, egli spesso prende l'anima d'un vivente, e la 
confina nelle cerchie de] .suo Inferno , lasciandone il corpo 
sulla terra , informalo da un demonio. Ardimento inaudito a 
dir vero, mettere all'esecrazione degli. uomini una persona 
ancor viva ! Egli dunque fra i ghiacci eterni , ove sono tuf- 
fali la testa air ingiù coloro che tradirono i loro benefattori , 
dvea posto Branca d'Oria , di una delle più illustri famiglie 
genovesi, accusato di avere assassinato il suo buon padre, 
Michele Zanche, giudice a Logodoro in Sardegna. In prò suo 
non vai pentimento: anche innanzi che si dipartisse da terra, 
il poeta senza misericordia lo gitta nell'Inferno, dove finge 
essergli indicalo da un dannato con le seguenti parole : 

Tu '1 dei saper, se tu vien pur mò giuso: 
Egli è ser Branca d'Oria, e son più anni 
Poscia passati, eh' ci fu sì racchiuso. 

Io credo, dissi lui, che tu m'inganni: 
Che Branca d'Oria non morì unquanche 
E mangia, e bee, e dorme, e vcfctc panni 

Nel fosso su, diss'ei, di Malebranche, 
Là dove bolle la tenace pece, 
Noa era giunto ancora Michel Zanche, 

Che questi lasciò un diavolo in sua vece 
Nel corpo suo, e d'un suo prossimano, 
Cheì tradimento insieme con lui fece. 

Ondechè indegnato il Poeta, si esclama: 

Ahi! Genove3Ì, uomini diversi - 
«D'ogni costume, e pien d'ogni magagna, 

Perchè non siete vói del mondo spersi? 
Che col peggiore spirto di Romagna 

Trovai un tal di voi, che per sua opra 

In anima in Cpcito già si bagna, 
E in corpo pan vivo ancor tU sopra f . 

1 Dante, Div. Commed. Io fera. XXXIU. 
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Bene è vero che Dan le non ostante queste acerbità dei suoi 
versi, da principio venne assai favorevolmente accolto in Ge- 
nova, dove anche ebbe degli ammiratori: ma Branca d'Oria, 
che si ritrovava in questa città , non poteva si di leggieri 
passarsi del giudizio pronunciato da tal 1 uomo contro di 
lui , e T eterna infamia quindi attaccatasi al suo nome. Per 
la qual cosa, se Uguccione non fosse stato, avrebbe quivi do- 
vuto soggiacere a gravi persecuzioni, da parte di dello Branca 
e del governo. Pure con tutta la protezione dell 1 amico, gli 
convenne abbandonar Genova dopo assai breve soggiorno: ma 
assai poco ciò gli caleva, che ei già aveva conseguito il fine 
del suo viaggio: perciocché Eurico riscossosi della sua inazione, 
e lasciato a Genova Uguccione come suo rappresentante, ri- 
pigliò il cammino per Pisa , dove entrò nel mese di marzo 
dell'anno 1312. Niun' altra mai spedizione venne annunciata 
come questa , con più benefici e magnifici auspizi , la quale 
nonostante uscì a misero fine più di qualunque altra che 
fosse mai. 

Pisa in vero accolse con entusiasmo il discendente de' Ce- 
sari , che salutando l' aquila imperiale si credeva di salutare 
il ritorno dei grandi giorni d'Italia. L' imperatore intanto pro- 
seguì suo corso, trapassando le maremme di Toscana, e toccate 
le città di Siena, di Orvieto, e di Viterbo, arrivò alle porte di 
Roma, la quale nondimeno si teneva ad un tempo da' Guelfi 
e dai Ghibellini. I primi con a capo Roberto di Napoli eransi 
fortificali nel Campidoglio, a Caslel-sant' Angelo, e in Traste- 
vere : gli altri capitanati dai Colonna occupavano il rimanente 
della città, cioè santa Maria Maggiore, san Giovanni Laterano e 
il Colosseo. Or Enrico si accampò primamente sopra le alture 
di Monte Mario; poscia aiutato dai Colonna, s'impadronì di 
Pontemole, e tragittò il Tevere; finché guadagnato anche il 
Campidoglio, quindi lentamente mosse alla Basilica di San 
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Pietro, ove già Io chiamava Ja memoria dell'incoronazione di 
Carlo Magno: che anch' egli quivi slesso avvisava cingersi le 
tempia del diadema d'imperalor de' Romani. Senonchè la forte 
ed ostinata difesa de' Guelfi lo costrinse ad indietreggiare, ed 
avvisò meglio di pigliar la corona (sol pensiero che il mosse 
e confortò a tanto viaggio) dalle mani del cardinal vescovo 
d' Ostia , INicolao di Prato , nella Basilica di san Giovanni in 
Laterano ; che fu il di primo del mese di agosto dell' anno 
1512. Dopo ciò ei si ritirò a Tivoli: ma intanto il suo eser- 
cito si veniva indebolendo e menomando, sì che ripigliato il 
cammino verso il Nord d'Italia, e attraversato il territorio di 
Perugia, questo come a dire fantasma di Cesare, imperator dei 
Romani, fu veduto passare dalle città di Todi, di Cortona e 
di Arezzo. Egli mirava alla guelfa Firenze, e presto giunse sotto 
le sue mura; ma come già avvenne in Roma, non fece che 
apparirvi: imperocché Firenze gli si oppose; e però levatone 
l'assedio, dtessi a devastar la Toscana, in sin che stanco dì 
errare qua e colà in questa parte d'Italia, si ritirò a san 
Casciano, poi a Poggibonzi, e da ultimo a Pisa il dì 6 marzo 
dell'anno 1313. Ma, non potuto colpire Firenze con la sua 
spada, la ferì d'un supplizio morale, che fu il bando dell'im- 
pero , il divieto di coniar moneta , e una multa di centomila 
marchi d'argento, e proscrittivi tutti i cittadini che in quell'a- 
zione tenevano pubblici offizi. Pago dilanio, si partì da Pisa, 
avvisandosi e fermo di combattere Roberto Re di Puglia ne' 
propri suoi stali : ondechè, Untando sul sentiero che avea 
percorso recandosi a pigliar la corona , trapassò Siena ; ma 
giunto al miserabile borgo di Buonconvento, quivi mori il dì 
24 di agosto dell'anno 1313. E in tal guisa dileguò la for- 
tuna del nuovo Cesare e il sogno politico di Dante. Il quale, 
per ciò pieno il cuore di rammarico, si accompagnò col pen- 
dere all'infelice imperatore sino aJJa tomba, anzi compose 
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e pubblicata nell'Antologia di Firenze dal professore Carla 
Wide. E facendoci ora al poeta, gli avvenimenti che si con- 
sociarono alla sua vita, furono tutti in modi speciali cagione 
per cui egli fosse il poeta cantore dell'altra vita, ossia dei 
regni della morte: che in due sepolcri per vero infine si con- 
chiusero le due potentissime passioni, cade era s) pieno e tras- 
portato, vai quanto dire l'amore e le speranze del risorgimento 
della sua patria. Onde pare che ogni cosa il sospingesse e cac- 
ciasse fuori di questo visibile mondo, balzandolo in queir altro* 
invisibile, ove tutte si debbono incontrare le umane generazioni» 
Difatti egli non vede essergli dintorno «osa alcuna stabile e per- 
manente, salvo la tomba... Echìdunque più di lui potea sentire 
in tutta sua profondità ed amarezza la vanità delle umane 
cose? E in qual mai di esse poteva egli riporre la sua spe- 
ranza? Imperocché sola e sempre morte incontrò che fosse ia 
sul termine a qualsivoglia delle sue vie ! Por la qua] cosa 
cacciato dalla sua patria, messo fuori al lutto del mondo po- 
litico, e fatto ormai simile a quegli stessi personaggi del sua 
poema , che con V anima sono in cielo e il eovpo in terra , 
sì dileguatasi dinanzi dagli occhi questa vita, ei si lancia nel- 
l'eterni là; lasciato tutto il presente, per impadronirsi del solo 
avvenire, ed in tal modo avere un ultimo e difinitivo rifugio 
nella patria sempiterna! 
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Dopo la morte di Enrico VII, Dante si rimase a Pisa per 
vedere a che mettessero i pubblici avvenimenti: e qui proprio 
eLbc nuova della morte di Clemente V, Bertrando de Got, il 
quale aveva portata la residenza dei Papi in Avignone. Il qual 
casa e quindi la prossima riunione del conclave a Carpe n- 
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(ras gli somministrarono solerne occasione di mostrare al 
mondo di quanto fosse tenero della santa Sede e della naziona- 
lità italiana. Gli è certo che la dimora de' Papi in Avignone 
poneva il sigillo alla rovina d'Italia, die Dante ben comprese: 
e però si fece ad indirizzare una lettera ai cardinali congre- 
gali a Carpcnlras , supplicandoli e persuadendoli creassero un 
Papa italiano (1314). Lettera preziosa, la quale per buona 
ventura venne insino a noi : monumento elqrno della costante 
adesione del Poeta alla fede cattolica» e alla Chiesa di Roma, 
non che del suo immutabile amore air infelice sua patria, a 
que'di minacciata della indipendenza, della dignità e della vita 
nazionale. Stupendo a dire ! Nel mezzo di tempi cotanto dolo- 
rosi e in ore di tanta angoscia, anzi nell'universale desola- 
mento di tutta quanta la nazione, è un proscritto che pensa 
e veglia ancora alla salute d'Italia. Il quale rispinto e ferito 
da tutte parti, si concentra tutto dentro di sé, rapito alle su- 
blimi regioni dello spirito; ma non però di meno il suo cuore 
rimette del suo amore e del suo patriottismo. É vero che 
dispera e di sé slesso e del suo ritorno in patria, e dell* av- 
veramento della sua idea politica, onde cade coipe in profondo 
buio, vedendo svanite tante speranze: ma tuttavia ei si con- 
tinua a credere alle possibili sorti migliori d' Italia , sempre 
fermo nelle medesime sue illusioni. Ove altri, posti in me- 
desime condizioni, si sarebbero, e quanti ! ritirali nel silenzio 
e nelfabbiczione della sventura, piangendo con il capo sotto 
al mantello della morte della patria! 

Adunque la desolazione di Roma e dell'Italia gli traeva 
dal fondo del cuore un grido di disperazione: ed ecco a punto 
com'egli dà principio con le parole di Geremia profeta alla 
delta sua lettera: Quomodo sedei sola civitas piena populo: 
(beta est quasi vidna domina gentium ! Il quale desolamento 
della città capitale dei Cesari e del mondo cattolico, lo com- 
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ni'ovea sin ne] profondo dell'anima. Roma è sola, ei gridava: 
le sue vie son deserte: i suoi templi abbandonali! Le strade 
del vecchio Lazio gemono: dalle vette degli Appennini i padri 
piangono in vedendo da lontano i tristi monumenti della città 
eterna: il Papato ha trasportato le sue tende in terra straniera! 
Dov'è dunque la sede della sposa? dove il suo diadema? 
dove la sua veste immacolata? Roma ha perduto la doppia 
sua corona : l' Italia è rimasta senz 1 anima: l' erede dei Cesari 
è sceso nella tomba: e il Vicario di Cristo ha spinto la barca 
di Pietro ad altre spiagge! Ed ecco quali erano i pensieri 
che preoccupavano lo spirito di Dante, e l'aspetto in cui gli 
si porgeva l'Italia, vedova del suo sommo Pastore e del suo 
Imperatore*. La sua lettera pertanto è un richiamo al pa- 
triottismo dei cardinali, pregandogli volessero pigliar ie difese 
della sede della Sposa di Cristo, che è Roma. « Se io parlo 
cosi, scrive egli, se come Osea oso sostener l'Arca con le 
mie deboli braccia, è perchè io sono l'organo di Dio, e che 

il zelo della sua casa mi divora Osea è accorso all'Arca, 

io accorro ai bovi che s'impegnano in una funesta via. » Per 
difendere questi grandi interessi del Papato e della libertà della 
sua patria, Dante attigue e infoca le sue idee all'amore ehe 
gli bolle in cuore, vestendole magnificamente d'immagini, 
che non mai le più vive, ed in forme di tal poesia, la quale 

*Or venga Rosselli, e ci dica ohe Dante era a capo di quella selta , che 
vuole la morie del Papato, fondala nel 1200, e propagatasi insino a noi. fa 
verità, dopo la lettura delle opere del nostro poeta, solamente la sfronta- 
tezza di un rinnegato .può spacciare siffatte menzogne. £ ia Italia lia chi gli* 
aggiusta fede! Oh davvero che possiam ripetere cqq l'Alighieri: 

Ahi (Italia) l quanto in te la iniqua gente è pronta 
A tempre congregarsi alla tua morte, 
Con luci bieche e torte , 
Fatto per vero al popol tuo mostrando ! 

Nota del Trad. 
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si manifesta con parole che scottano, ed in frasi di verità che 
toccano e trapassano l'anima. Or dunque qual poeta più na- 
zionale e più italiano di lui? Oh! si l'anima sua ha sentito 
veramente tutte le gioie, tutt' i dolori, e le ansietà, e i fre- 
miti, e l'entusiasmo, e le passioni della sua patria. A voler 
essere sinceri, dobbiam dire che l'Italia ha sorpassalo tutto 
il resto d'Europa ned' indipendenza del pensiere, nella libertà 
dell' individuo , e nelle sventure. Cosi quando Dante lascia ca- 
dere i terribili accenti dell 1 anima sua sugli avvenimenti del 
suo secolo, qual altra musa al di là delPAIpi avrebbe osalo 
rispondere a si forte canto di libertà? In verità in seno alla 
notte che regnaya ancora su molte regioni, ei seppe di sin- 
golare ventura l'udire questa voce sonora, e quasi di ferro, 
che annunziava l'aurora! E come infatti non aderirsi a questa 
apparizion d'uomo straordinario, il quale nel caos e disordine 
di una società novella, che veniva nascendo, veglia ed è tanto 
sollecito della cattolica esistenza d'Italia, e perciò dell' avve- 
nire del mondo moderno, che ne fu e dovea esserne l'effetto? 
A ragione adunque vien riputato l'Alighieri cantore dei tempi 
cristiani , e l' organò il più sincero, e il più caldo difensore 
della italiana nazionalità, che consiste a punto nel Catolicismo. 
In verità quale dei più perseguitali 

Del bel paese là dovei sì suona 1 , 

non sente ricrearsi lo spirito e bagnare gli occhi di lagrime 
sante, in leggendo pur un verso della inimitabile poesia del 
toscano poeta? Oh ! quanti di cuor buono e cattolico, ma in- 
felici in sulle sponde dei fiumi di Babilonia, cioè raminghi 
dal natio paese, si sono dentro da sé della loro sventura con- 
solati , recitando quella poesia onde si rinnova la memoria 
della lor patria lontana! 

1 Dame, Div. Comm. Infero. XXXIII. 
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IX. 



Dante finalmente lasciò Pisa per seguire la fortuna del suo 
amico protettore Ugucciooe della Faggiuola. Il quale terribile 
capitano, o come il poeta lo chiama nel Purgatorio, duce, 
erasi impadronito di Lucca, alleata a que'dl di Firenze. Or 
avvenne che in questa città Dante amasse una cara giovinetta 
chiamata Gcntucca, alla quale egli dà anche il nome di Par- 
goletta. É piaciuto anche dire che questa giovine fosse della 
famiglia dei Moria degli Àotelminelli Àllacinghi, e che Uguc- 
cione, tocco dalle preghiere di costei, risparmiasse i vinti, allorché 
ebbe presa la città. La comparita di questa pargoletta in mezzo 
ai dolori della vita dell'esilio, ci richiama a mente i begl'anni 
di gioventù e d'amore della Vita Nuova. Che in tal cara vi- 
sione si riposa V anima dolcemente, dopo le tetre lotte che ci 
fu mestieri discorrere: della qual nuova amorosa avventura 
sono anche traccie nella divina Commedia. Che posto dal poeta 
Tanno 1300 a comiociamento del suo viaggio nei regni della 
morte, da tal punto egli si fa a predire ciò che in realtà già 
eragli accaduto : per cagion dunque di tal finzione avviene che 
r anima di un antico abitante di Lucca viengli susurrando il 
nome di delta Gentucca, mentre gli ne faceva dimanda. 

Ei mormorava, e non so che Gentucca 

Sentiva io là ov'ei scntia là piaga 

Della giustizia che si gli pilucca. 
anima, diss'io, che par si vaga 

Di parlar meco, fa sì ch'io t' intenda 

£ te e me col tuo parlare appaga. 
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Femmina è naia, e non porla ancor benda, 
Cominciò ci, che li farà piacere 
La mia città , come ch'uom la riprenda 1 . 

Questo amore però portava seco congiunto un amaro pen- 
timento: conciossiachè Dante raumiliandosenc confessa il suo 
fallo, e se ne fa rimproverare da Beatrice nei canti 30 e 31 
del Purgatorio. E in vero, secondochè egli si esprime, il ri- 
morso di tal fallo Io feriva vivamente. Onde annientalo dalle 
severe parole di colei, cui avea giuralo eterno amore, grida 
piangendo: 



le presenti cose 

Col falso lor piacer volger miei passi, 
Tosto che'l vostro viso si nascose. 

Mvi poiché Beatrice ha pronunciato il nome di quella pargo- 
letta, che tornava alla mente di Dante le passale ore di fe- 
licita, e una dolce stagione già trascorsa, quindi vieti meno 
sotto alla puntura dei rimorsi e perde ir sentimento della 
vita. E tal è il picciol dramma di Gentucca, episodio di amore 
pieno d'entusiasmo, che ci togjie ogni parola di censura, ve- 
dutone il poeta sì veramente pentito; alla cui infedeltà verso 
la celeste sua artìante noi siam debitori della seguente splen- 
dida ballata. 

Io mi son pargoletta bella e nova; 
E son venuta per mostrami a vui . 
Delle bellezze e loco, dond'io fui. 

Io fui del cielo e tornerovvi ancora, 
Per dar della mia luce altrui diletto: 
E chi mi vede , e non 6e ne innamora , 
D'amor non ave/à mai intelletto: 
Che non, gli fu in piacere alcun disdetto, 

1 Da ole, Dir. Còromed. Purgai. XXIV. 



286 

Quando natura mi chiese a colui 

Che volle, donne, accompagnarmi a \ui. 

Ciascuna stella negli occhi mi piove 
Della sua luce e della sua venute: 
Le mie bellezze sono al mondo nove; 
Perocché di lassù mi son venute; 
Le quai non posson esser conosciute, 
Se non per conoscenza d'uomo, in cui 
Amor si metta,- per piacere altrui. 

Queste parole si leggon nel viso 
D'un'AngioIelta, che ci è apparita: 
Ond'io che per campar la mirai fiso, 
Ne sono a rischio di perder la vita; 
Perocch'io ricevetti tal ferita 
Da un, ch'io vidi dentro agli occhi sui, 
Ch'io vo piangendo, e non m'acquetai pui ». 

La voce di questa pargoletta, compagna degli angioli, che 
canta ella stessa la sua bellezza e i cari suoi occhi, che ri- 
flettono lo splendore delle stelle, il celeste sorriso, il verginal 
profumo e la grazia mattutina, che insieme uniti spirano una 
poesia limpida come la luce, ed esprimono tutto e purissimo 
il sentimento, ci tornano a memoria i sospiri di quel primo 
amore, del quale già udimmo il canto. Ed obi come il poeta 
adoperò mirabilmente nel trasfigurare e rendere ideale tutto 
ciò che venne a toccargli l'anima! Sin questo amore che in 
qualche sia modo ci saprebbe di v profano, or ecco che tutto 
purificalo da non sappiamo qua! fiamma consumatrice di ogni 
sozzura: che Gentucca , la cara pargoletta di Lucca, già non 
è più cosa terrena , anzi una visione immacolata > una can-' 
dida vergine del cielo, un'amabile sorella degli angeli. In ve- 
rità noi non conosciamo altro poeta che abbia sapulo meglio 

1 D.mlc, Rime. 
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idealizzar la donna, e circondarla d'aura di maggior rispetto 
ed onestà: imperocché ne divinizzò cosi le forme, che il sen- 
timento che ella inspira, fosse non altro che venerazione. Onde 
tale amore era più che non una passione di questo mondo: 
amore tutto celeste , che inGne si risolveva nella preghiera. 
Dal che si vede chiaro che Dante ebbe sempre dinanzi agli 
occhi come modello e tipo supremo della donna, la Madonna 
del cielo cristiano: e veramente a tal tipo perfettissimo, da 
grande artista che era, modellò e dipinse tutte quante le figure 
delle donne , che ebbero luogo nelle sue opere. 



X. 



Ma era ancora da accadere un altro avvenimento di gran 
rilievo, che assai fa onore a Dante: ed è tale. Avevano i Fio- 
rentini in costume di sciogliere delle condanne d'esilio .a quando 
a quando qualchedunodci proscritti, mettendo a prezzo il loro ri- 
torno in patria. E dure ponevansi le condizioni di questo mercato: 
conciossiachè il proscritto, dopo di aver pagalo un'ammenda, 
veniva assoggettato ad una specie di cerimonia religiosa, che 
ehiamavasi Offerta, la quale da principio èra stala istituita per 
i delitti solamente criminali in materia ci\ile, che si volean 
perdonare. Il perchè con cereo in mano e in alto di colpe- 
vole che domanda grazia, l'esilialo dovea in di festivo pre- 
sentarsi innanzi air altare della Vergine e implorarne il per- 
dono; da cui veniva assoluto. Imperocché la repubblica non 
perdonava mai, se non forse con parole: inesorabile eziandio 
verso i pentiti! Ora a punto con siffatte condizioni venne of- 
ferto a Dante il ritornare in patria. A dir vero, non sappiamo 
intendere qual proprio avessero pensiere in mente quei capi 
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del Comune, in offrire libertà al poeta con patii cotanto igno- 
miniosi. Speravan forse vedere questo altero spirito, di tanto 
inflessibil proposito, umilmente piegare dinanzi alla loro de- 
mocratica potenza? si avvisavano forse di ferire ed abbassare 
il suo onoralo nome, mercè d'una cerimonia, che significasse 
pentimento di tutta la sua vita passata di cui faceva ammenda? 
si veramente vilmente dilettarsi (piacere in vero si caro 
della democrazia sempre gelosa ) in oltraggiare Y eccellenza 
dell'ingegno? E certo sarebbe stata questo un bel giorno alla 
odiosa ed abbietta democrazia, il veder venire come delittuoso 
ad accattare perdono per le pubbliche vie di Firenze, colui 
che aveva giudicalo gli eterni destinali di umanità, le cui gravi 
sentenze vestite di si forte e sublime poesia, andavano già 
per la bocca di tutto un popolo t Ma checché fosse dei loro 
intendimenti, quelle speranze fallirono* E né per fermo tanta 
ignominia dovea colpire la nobil fronte di Dante, il quale ac- 
corato sin del pensiero di tale onta, scrisse una lettera ad una 
eletta d' amici , nella quale con generosa e «evera dignità si 
scaglia contro alle ignominiose condizioni, che venivano impo- 
ste al suo ritorno (1314). Tal lettera scritta in latino, fu 
ritrovata nella Laurenziana di Firenze verso la fine del pas- 
sato secolo: pubblicata primamente in Italia dal canonico Dionisi, 
e truslatata poi in francese dal professore Villemain. Si dice 
che Dante prima di scrivere questa lettera, fortemente inde, 
gnato, rompesse nelle seguenti parole : Ab , io non rientrerò 
giammai per una tal via! Non sarà mai che un uomo crc- 
schUo nella filosofia abbia la debolezza di diventare una can* 
dela di cera nella sua città! Ma ecco qui tutta cotesta lettera 
che ci è in piacere inserire in questo libro, tanto più che ci 
fa palese quella grandezza e forza d' animo, che mai le sven- 
ture non giunsero in lui a menomare : che essa ci mostra, 
meglio che non qualunque comentario, la fiera tempera del 
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poeta, e la lotta che egli durò della sua dignità ferita e della 
tenerezza del continuo suo amore alla patria. 

« Dalle lettere vostre rèverentemente ed affettuosamente, 
come si doveva, da me ricevute, io ho con gratitudine e di- 
ligente considerazione inteso, quanto vi stia in cuore il pen- 
siero del mio ripalriamento. E a voi lantò più strettamente 
m'avete con ciò obbligato, quanto più rara sorte è agli esuli 
il trovare amici. Ma al contenuto di quella lettera io rispondo; 
e se non forse nel modo die sarebbe voluto dalla pusilla- 
nimità di taluni , chiedendovi affettuosamente che prima di 
giudicarne, voi esaminiate in vostro consiglio la mia risposta. 
Ecco dunque che per lettere dei vostro e mio nipote, e 
di parecchi altri miei amici mi è significalo, che per un or- 
dinamento testé fatto in Firenze sull'assoluzione degli sban- 
diti, se io volessi pagare certa somma di denari e patir la 
taccia dell'offerta, potrei essere assolto e tornare subitamente. 
Nel che, per vero dire , son due cose da ridere e mal con- 
sigliate da coloro che tutto ciò. espressero : imperciocché le 
vostre lettere con più discretezza e miglior consiglio formu- 
lale (clausolatae) non contengono nulla di tale. Ed é ella questa 
quella rivocazione gloriosa, con che Dante Allagherio è richia- 
mato alia patria, dopo quasi Ire lustri di esilio sofferto? Questo 
ha meritato una innocenza patente a tulli qualunque sieno? 
Questo, il sudore e la fatica continuata nello studio? Lungi 
stia da un uomo famigliare della filosofia, una così temeraria 
e terrena bassezza di ciiore, da lasciarsi, quasi legato e a 
modo quasi di un Ciclo e d'altri inrami, offerire! Lungi da 
un uomo predicante giustizia, -contare, dopo aver palila ingiu- 
stizia, a coloro che glieP han falla, il proprio danaro! Non è 
questa la via di tornare alla patria, o padre mio. Un' altra 
se ne troverà o da voi, o col tempo, da altri, la quale non 
deroghi alla fama , non all' onore di Dante. Quella accetterò 
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io con passi non lenti. Che se per ninna (al via in Firenze 
non s' entra» non mai entrerò io in Firenze. E ehe? non vedrò 
k> onde che sia gli specchi del sole e degli astri? Non potrò 
io speculare dolcissime verità sotto il cielo dovunque , senza 
prima arrendermi , nudato di gloria , anzi con ignominia , al 

popolo fiorentino? Né il pane mi mancherà! * Fin qui la 

lettera; che manca il restante: ma la storia n'addita il successo* 
A questo nobile e forte protesto di Dante giustamente inde- 
gnato, Firenze corrispose col rifermare tutte le sentenze di 
proscrizione pronunciate sino allora contro di lui; il quale no- 
vello editto venne pubblicato in nome di Ranieri, luogotenente 
di Re Roberto di Napoli, a cui Firenze erasi infeudata per 
cinque anni (1315). ÀI certo quel che è più degno di con- 
siderazione nella vila di quest'uomo e veramente notabile, si è 
l'indeclinabile costanza della fortuna sempre avversa e crudele: 
«he ogni maniera di sofferenze, di miserie e di travagli , più 
di qualunque altra, hanno messo a prova quest'anima. E quat 
dolore in effetto non la colpi, aggravandola del suo peso? Im- 
perocché la sua vita volse continuo in lotta dell' uomo e della 
libertà individuale, contro implacabile destino, e contro quella 
fòrza misteriosa, ehé gli antichi chiamavano falum , e noi di- 
ciamo e crediamo, come 4> uno dei mirabili modi ed effetti 
di quella provvidenza, che soavemente e fortemente conduce 
tutte cose al loro fine. Ma veruna sventura o contraddizione 
giunse a piegare la forte tempra dell'animo di Dante, il quale 
infine in niun modo accettò il ritornare in patria per via di 
viltà e debolezza Salve, o Poeta: va pure, che cielo e ve- 
rità sono dappertutto! Breve dura la vita dell'uomo ed è piena 
di dolori : perchè dunque maechiarla di viltà e di debolezza l 
il pane non mancherà mai alt' uomo che fedele alla vera re- 
ligione e a' suoi doveri % si abbandona alle braccia di Dio t 
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XI. 



Toccando di nuovo. del protettore di Dante, Uguccione delta 
Faggiuola, questi era stato cacciato via dai suoi Siati da Ca- 
stracelo Caslracane, il quale, come scrive Machiavèlli, da 
semplice cittadino di Lucca ne era divenuto padrone e signore. 
Dante adunque fedele ai doveri dell' amicizia, seguì il suo amico 
nell'avversa come T a vea seguilo nella buona fortuna: onde 
ora li vediamo amendùe senza patria, e tanto più legati stret- 
tamente per un medesima infortunio, riparare a Verona presso 
Gan Grande della Scala, ove già altre volte il Poeta aveva 
goduto benefìzio di graziosa ospitalità, quando n'era signore 
Alboino della Scala, ed era vi ancoì* fresco d'anni Gan Grande 
fratello di lui , che * gli dovea sucèedere. Or ricordiamo qui 
d' aver già noi in questo librp riferita la predizione del lumi- 
noso avvenire di questo principe, che Dante pose in bocca a 
Cacciaguida: e infatti Gan Grande si distinse non pur di sua 
bravura e virtù- militari , ma ancora per generosità e gran- 
dezza d'animo. Imperocché, quel che era sì raro a quei dì , 
ebbe in costume di proteggere gli uomini valorosi in qua- 
lunque arte, sì che la corte di Verona si era aperta magni- 
fico asilo a quanti eran vinti e fuggitivi, principi , poeti , ar- 
tisti e sapienti , che tutti vi trovavano certa e gftnde acco- 
glienza. Partivasi in molli e vftri appartamenti il signoril 
palazzo, ove ciascun ospite avea stanza secondo sua condi- 
zióne : che ciascuna professione od arte aveva luogo asse- 
gnato, in cui allegorie ed emblemi dipinti richiamavano» 
mente degli ospiti lo scopo a cui mirava la loro operosità.. 
Gosì i trionfi e i trofei parlavano di gloria all'uomo di guerra:: 
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r immagine della speranza sorrideva ai principi lontani dal 
loro trono e a tulli gli altri che desideravano il ritorno in 
patria: le muse facevan compagnia .ai poeti, e Mercurio agli 
artisti : e finalmente il Paradiso lasciava intravedere le sue 
gioie alle pie persone. Singolare esempio a quei di, che nel 
secolo decimoquinto Lorenzo de' Medici , detto il magnifico , 
rinnovò in. Firenze con tanto incremento delle scienze e delle 
arti. Che ben due delle sue ville egli destinò ed aperse agli 
artisti , ai filosofi ed ai poeti : ed egli stesso passava le più 
belle ore della sua vita nelle ville, quando di Carreggi, e quando 
di Fiesole, in mezzo ai mansueti fuoi ospiti, figli dell'arie e 
cultori della sapienza. Anche la corte dei duchi di Ferrara 
si aperse splendido asilo alle lettere. E sì è vero , e ci bi- 
sogna confessare, che se non patirono scempio le potenze del- 
l'intelletto e non andarono al tutto perdute le armonie create 
dalle magnifiche fantasie dei sublimi ingegni, ciò in gran parte 
dobbiamo aggiudicare e ci è mestieri esserne grati a questi prin- 
cipi: perciocché allorquando s'imperversava il regno della forza e 
della violenza, a punto presso di essi si era ricovrato il mondo 
degli spiriti; talché nei loro palagi, poeti ed artisti d'ogni 
generazione, cacciali fuora dai pubblici istituti, trovarono paue 
ed onori. E circa a tale argomento ei giova essere leali e 
sinceri. Atene e Roma, pur da solo il lato delle arti, che sa- 
rebbero elle senza Pericle ed Augusto? E cosi senza il Papato 
ed i principi e specialmente senza Leone X e i Medici , che 
sarebbe ella l'Italia moderna, madre del genio e terra feconda 
delle scienze e delle arti? Ma ciò sia detto di transito: e tor- 
niamo all'assunto. Dante adunque avea tutta e libera facoltà 
di recarsi alla corte del signor di Verona, e in quanto esule 
e in quanto poeta: né ci é dato dubitare della cortese acco- 
glienza, da che la lettera dedicatoria della cantica del Para- 
diso indirizzata a Can Grande (la quale è di tanto momento 
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alla intelligenza del simbolismo della divina Commedia), rende 
luminosa testimonianza della facile e generosa ospitalità che 
ricevette. La qual lettera è in tale sentenza: « Al magnifico 
e -vittorioso signore, il signore Can Grande della Scala, Vi- 
cario del sacrassimo e sereno Principato in Verona e Vicenza , 
il divolissimo suo Dante Allagherio fiorentino di nascita, non 
di costumi, desidera vita felice per lunghi tempi e perpetuo 
incremento del nome glorioso. » 

« La lode della vostra magniOcenza, sparsa dalla vigile e 
volente fama, fa cosi diversa impressione Su diversi, che ac- 
cresce agli uni le speranze, ed altri mette in terrore. Ed io 
veramente tal grido comparando co' fatti dei moderni, lo sti- 
mava superiore alla verità. Ma per non durare in più lunga 
incertezza, come quella regina orientale che venne a Geru- 
salemme, come Pallade venne ad Elicona, cosi io venni a Ve- 
rona a giudicarne fedelmente co' propri occhi. Vidi le vostre 
magnificenze udite per ogni luogo. Vidi insieme e provai i 
vostri benefici. E come prima io sospettava che fosse sover- 
chio ciò se ne diceva , così d' allora in poi conobbi essere 
questo superato dai fatti. Quindi avvenne che dal solo udito 
essendo già stato fatto benevolo con certa soggezione d'animo, 
alla prima veduta poi io vi divenni devotissimo ed amico. 
Né assumendo il nome di amico* io penso, come forse alcuni 
opporrebbero, incorrer taccia di presunzione; connettendosi col 
sacro vincolo d'amicizia non meno i disuguali che i pari, 
e potendo tra quelli vedersi dilettevoli ed utili amicizie. » Si 
continua poi il Poeta annunziandogli il titolo che gli offe- 
riva della cantica del Paradiso, cioè della parte più sublime 
e preziosa della sua opera. Poi entra a discorrere del senso 
allegorico e simbolico del poema, e -gli ne spiega la parte fi- 
losofica con le seguenti parole: « Questa è la significazione 
della seconda parte del prologo in generale. In ispeciale non 
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si espooe per lo presente. Imperciocché nu preme la strettezza 
di mie facoltà (rei familiari*) ; cosicché mi conviene lasciare 
queste ed allre cose utili al ben pubblico. Ma spero dalla ma- 
gnificenza vostra di avere altrimenti facoltà ad un'utile espo- 
sizione. Dalla parte poi esecutiva, che nella divisione opposi 
a tutto.il prologo, non dirò né dividendo né spiegando nulla 
per lo presente se non ciò , che quando si procederà ascen- 
dendo di cielo in cielo , allora si reciterà delle anime beate 
trovatevi e d'ogni sfera, e che quella vera beatitudine consiste 
nel principio di quella sentenza della verità, che si trova in 
san Giovanni: Questa è la vka eterna, il conoscere te, Dio vero, 
e per Boezio nel terzo della Consolazione: Te cernere finis. Onde 
é che a (nastrare la gloria della beatitudine in quelle anime, 
da esse come veggenti ogni verità , molte, cose si domande- 
ranno, le. quali hanno grande utilità e diletto. E perché trovato 
il principio, o primordio, ciò* Dio, altro non è da cercare ul- 
teriormente, essendo egli Alpha ed Omega, cioè principio e fine, 
siccome é dimostrato nella visione di san Giovanni, si termina il 
trattato in esso Dio, che sia benedetto ne' secoli de secoli ». 
Deir ultima parte faremo più appresso commemorazione , al- 
orché ci faremo a trattare la quistione del simbolismo della 
divina Commedia. Questa dedicazione del Paradiso, la cui data 
non è nota, quantunque possa mettersi fra gli anni 1517 e 
1319, ha dato occasione di credere che tutto il poema fosse 
stato finito in Verona. Nondimeno noi diciamo essere falsa 
questa opinione: che ben potea esserne composta una parte 
ed un'altra venirsene componendo: ma poiché il poeta neavea 
.tutta in mente I-idea, e ben partilo il disegno, ottimamente 
potea parlarne come di cosa al tutto finita. Ancora si è cre- 
duto che gli ultimi tredici canti del Paradiso non fossero per 
anco composti, allorquando il poeta ,si parti da Verona: ma 
in quanto a noi pensiamo eh? egli vi lavorasse intorno sino 
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air ultimo dì della sua vita, e che la mortelo incogliessc ap- 
plicato a tal lavoro. Del resto Boccaccio racconta un sogno de* 
figlio dell'Alighieri, dal quale si fa manifesto che gli ultimi 
canti della divina Commedia furono composti a Ravenna, dove 
T infelice poeta lasciò la vita. In quanta è poi al tempo de- 
terminato in cui Dante arrivò alla corte di Can Grande, non 
si può nulla di certo affermare : senonchè è da presumere che 
avvenisse circa la Gne dell'anno 1316, o in su i primi dì del 
1317. Dice poi un'antica tradizione che quivi venisse incari- 
cato da Can Grande dell' offtzio di giudice, e n' adempisse ve- 
ramente gli obblighi. Quantunque non potevano andare lungamente 
a sangue le abitudini della corte di Verona a quest'uòmo d'a- 
nimo di liberi sensi e di carattere tetro e facilmente irritabile? 
onde gli tornava impossibile, non che di acconciatisi, ma pur 
di passarsi delle maniere servili e ridicolose degli adulatori, 
onde quel principe era circondano: impossibile il simulare 
e mascherarsi in sentimenti e 'colori che non fossero suoi 
propri. Insino al non più oltre poverissimo, gli seppe eiò non 
ostante duro il sopportare 1' abbiézìone continua di un patro- 
cinio generosamente accordatogli, del quale forse ebbe a sentire 
le punture. Poiché in ricevendo il pane dello straniero, sem- 
pre per lui bagnato di fiele e di lagrime, non fu capa ce mai 
di mutar modo di pensare, né di contenere la lingua: onde- 
che a poco a poco venne in uggia ai cortegiani e per avventura 
anche allo stesso Can Grande; tanto più che il suo ingegno 
gli avea suscitate contro delle gelosie ; da che gli uomini di 
mezzano, valore, siano o no gelosi, non perdonano mai la colpa 
della loro superiorità ai geni straordinari. E quindi intravvenne 
che cominciassero vendicarsene con lanciargli contro motti ri- 
dicoli, dei quali s'irritava la naturale alterezza di lui, e Tanima 
già abbastanza tormentata dalle lunghe disavventure gli rima- 
neva dolorosamente ferita. Un di che egli desinava alla lavala 



•23<J 
dì Can Grande, un buffone del principe fece raccogliere ai piedi 
ili lui tulli gli ossi, die i convitali avean gitfati a terra, se- 
condo il costume di quei tempi : il perchè finito il desinare 
e vedendo Can Grande tal mucchio d'ossi: Dante, disse, è 
gran mangiatore di carni! ÀI che senza dimore: Se io fossi ^ 
quegli rispose, un cane, al certo voi non vedreste tanti ossi! 
La qua! parola cane fu concetto pungenlissimo al cuore def 
principe. Per le quali cose Dante ogni di più si vedeva come 
vivere in perfetta solitudine, solo e lasciato a sé medesimo, 
s) diverso come era da tutti gli altri; sicché non avendo con 
cui più simpatizzare, si gittata in profonda tristezza che tutta 
To divorava dentro dell'anima. Ma finalmente V insolenza di 
uno sfrontato buffone, assai caro al principe a cagione del sua 
cinismo, sembra che ultimamente costrìngesse il poeta a la- 
sciar Verona. Il caso è tale, aneddoto che ci viene raccontala 
dal Petrarca. Can Grande, udito un giorno i motti del suo 
buffone, fattosi al poeta : Si, disse, la è cosa maravigliosa che 
questo uomo stupido abbia l'ingegno di sollazzarci e sia amato 
da tutti, mentre non è cosi ne di me né di te, che pur sei 
tanto sapiente! E Dante con quella freddezza ironica che gli 
era sì propria: Ciò, rispose, non ti farebbe maraviglia, se sa- 
pessi che la somiglianzà dti costumi e dello spirilo fa gli amici! 



xn. 



Dante adunque partitosi da lai corle, la cui ospitalità òr- 
mai gli sapeva si dura, a cagioie de* cortigiani , dei paras- 
siti e dei buffoni, si consigliò riparare come in un riliramenlo 
nei dintornr di Verona , in mezzo a quelle verdi e alte cot- 
tone, donde si. scorgono e con piacere si contemplano le az- 
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zurrc cime delle Alpi. Quivi abitò alcun tempo nel castello 
di Gargagnano : nei quali luoghi si mantiene insino ad oggi 
viva la memoria del suo passaggio; talché non ha molli anni 
che la contessa Serego Alighieri avea in quel sito raccolto una 
preziosa biblioteca delle più rare edizioni di tutte le opere 
del poeta: ma la morte venne a colpire questa egregia donna 
in mezzo a sì pie sollecitudini. Inoltre Dante si allontanò an- 
cora più da Verona, seco portando dappertutto il suo dolore 
e la miseria; e fugli ventura trovare ospitalità appresso altre 
famiglie meno fiere e possenti dei Scaligeri, le quali riputa- 
ronsi a gran pregio il riceverlo.! Se non che ei si trattenne 
brevemente appresso cotesti suoi nuovi protettori. Or noi 
arrivati a tal punto della vita di Dante, non troviam modo 
da tenergli dietro passo passo nel rimanente del suo pelle- 
grinaggio : quantunque sì le orme e si qualche memoria di 
lui s' incontrano in ogni luogo. Imperocché niuu altro poeta 
più di lui ha lascialo di sé tracce cotanto durevoli e me- 
moria si viva e popolare , talché il suo nome ti paia come 
rimaso scolpilo in lutti quei luoghi, pei quali gli avvenne di 
passare. Anzi del suo viaggio é come quasi continua descri- 
zione nel suo poema , dove ba amalo lasciarci memoria di 
tutto ciò onde nelle varie occorrenze la sua anima ricevea 
impressioni. I paesi che discorse somministrarongli occasione di 
descrizioni rapide, commoventi e piene di verità e di splen- 
dore , da offerirci tratti mirabilissimi di poesia. In seno poi 
ai regni della morte che percorre, gli accade di trovar modi 
nuovi e peregrini , onde ritornare air usato soggiorno della 
terra, alla natura ed a quella vita che avea come posto in 
obblio, e per tal modo egli fa trasparire il visibile negli or- 
dini dello stesso mondo invisibile: onde é cosa al tutto indu- 
bitata che le avventure dell'esilio e le varie peregrinazioni e 
la vita vagabonda e senza patria che visse , operarono spe- 
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ciati e determinali influssi d'ogni maniera nella, composizione 
della divina Commedia. Nella quale tu vedi al vivo dipinta 
l'Italia, in quella guisa che è la Grecia nell'opera di Omero: 
imperocché i grandi ingegni d'ogni cosa si profittano in ali- 
mento del loro spirito , e da tutta 1' immensa natura sanno 
trarre elementi alla formazione delle loro opere. 

E qui ci cade in acconcio di notare alcune somiglianze della 
vita del poeta di Grecia con quello dell'Italia. E in prima se 
molte città dell'Ionia sono tutto, e disputano tanto in arrogarsi 
T onore della culla del gran padre della civiltà antica, or quanti 
uoghi d'Italia non menane vanto e difendonsi la gloria di 
aver accolto e difeso e protetto l'Omero de' tempi cristiani? 
E qual vita mai fu al mondo più errante della sua? E quante 
terre in bisogno di trascorrere, posta quella mobilità ed in- 
costanza di vita, che solo può comprendere chi erra lungi dal 
patrio tetto? E per dirne d'alcuna, videro quesl' infelice pas- 
sare sotto il loro cielo, k Romagna, il Casentino ed il Friuli 
Partitosi poi dal ritiramento dei dintorni di Verona, ci è dato 
rivederlo là in Gubbio appresso Bosone de' Raffaelli , e qui 
inteso alle cure della educazione del figlio di questo principe. 
E là ancora vive la memoria di lui nella solitudine dei Ca- 
maldoli di Avellana ; i quali, come colà gittati e dimenticati 
dal mondo, in parte sì alpestre dell'Appennino, anch'essi con 
tal quale religiosa venerazione mostrano al viaggiatore la ca- 
mera che égli abitò, durante il suo soggiorno in quell'asilo 
di pace. Dimorò pure alcun tempo in Udine, accoltovi dal si- 
gnore di. quella città, Pagano della Torre, patriarca di Aqui- 
leia: talché sino i montanari del Friuli, e gli abitanti di Tol- 
mino, hanno conservato memoria delle gite che dalla suddetta 
città egli faceva alle lor montagne; anzi ti additano insin oggi 
una balza che chiamano la sedia di Dante. In tal guisa la 
memoria di questo poeta si perpetua ed è di secolo in secolo 
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religiosamente conservata anche dai popoli delle campagne. 
Lasciati poi i monti, il poeta tornò di nuovo a Verona, ove 
nella chiesa di sani' Elena, sostenne latinamente una tesi De 
duobiis clementis ajuae et lerrae (gennaio 1520) ; e quindi 
mosse verso la Romagna , sostando a Ravenna in quel me- 
desimo anno 1320. E qui è V ultimo riposo di questa vita 
cotanto agitala, .e il termine supremo del lungo pellegrinaggio 
di questo infelice proscritto. 

Dante adunque dopo tanto agitarsi, discorrendo dall'una al- 
l'altra città d'Italia, si ridusse in Romagna, là ove fini d'e- 
stinguersi l'impero romano, d'Occidente, e dove anch'egli un 
grande, ma infelice poeta , cioè lord Byron , aveva un di a 
cercar sollievo deirinconsolabile suo dolore. Disposto di non 
proseguir più oltre il suo cammino , sostò a Ravenna , da 
Guido Novello; tetra e mesta città, che fu culla a quella sfor- 
tunata Francesa da Rimini, la cui ombra desolata comparisce 
nella cantica dell' Inferno > spargendovi come un misterioso e 
tepido profumo dei venticelli di autunno. E vi fu accolto 
in benevola e dolce ospitalità ; dove i suoi due figli Jacopo 
e Pietro e alcun altro amico potean recarsi a vederlo, e si 
consolare della loro presenza l'amarezza degli ultimi suoi 
giorni. In quanto a Guido, uom d'alto intelletto, era tale da 
conoscere ed avere in gran conto l'ingegno e la tempera di 
un cosiffatto poeta : e però adoperava con lui delicatamente 
rispettivo, come all'ingegno ed alla sventura si acconveniva. 
Anzi da questo signore vennegli impromesso sin il trionfo e 
la corona^ onori poetici insino allora compartiti ai soli poe- 
tanti in latino. Dal qual caso si conosce come era già ve- 
nuto in fama- ed in onore 1' eloquio volgare, mercè a puuto 
l'opera e gl'influssi del genio di Dante; il quale coi suoi la- 
vori poetici e scientifici, con i suoi versi e con il suo libro 
Della Volgare Eloquenza , compose e determinò definitamente 
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ad unità di lingua, piena d'infinite ricchezze, i sì vari e ani- 
tabili e capricciosi dialetti della penisola italiana. Lavoro che 
è una delle più belle sue glorie; conciossiacliè egli primo ap- 
plicò lo studio e l'analisi alla irregolare ed incostante parola 
del popolo, e la tolse all' oscurità e disprezzo in cui si gia- 
ceva, e la ordinò per modo da metterla a paro con la maestà 
della parola antica : anzi forbii la tanto, da anche sopravan- 
zarla , mettendola sì al possesso dell' avvenire. E ciò che il 
sospinse in questa novella via, fu il maraviglioso ed irresi- 
stibile istinto del movimento della civiltà. Di vero se avesse 
avuto vaghezza di scrivere il suo poema in latino, sì certo, 
e soprabbondanlemente, arerebbe meritato la lode dei sapienti: 
ma avvisandosi di dettarlo in volgare, ei in tal guisa si al- 
lontanava dal comune costume e contraddiceva alla tradizione 
dei dotti. E quantunque con quei volgari canti si guadagnava 
l'applauso e l' entusiasmo del popolo , pure chi avrebbe mai 
osato di prevedere il trionfo e si pure fa perpetua gloria del- 
l' opera di lui? Veramente egli per siffatte considerazioni si 
tenne lungamente infra due, e certo un mezzano ingegno si 
sarebbe lasciato trasportare al comune uso ed al sicuro onore 
di tener dietro all'armoniosa e perfetta lingua di Virgilio: ma 
era dato al suo genio il non fallire a glorioso fine: onde delle 
due vie, delle quali l'una metteva alla vita, l'altra alla morte 
(cioè questa al passato che non era più , e quella al tempo 
che veniva nuovo), egli si attenne alla prima, ove procedendo 
come signore, la spianò, raddrizzandola a splendidissima meta, 
Il perchè la sua opera non è altrimenti semplice fantasia di 
poeta, anzi è posta monumento religioso e nazionale, siccome 
i templi gotici che sursero magnifici e si conservano a ma- 
raviglia dell' arte. SI certo dalla divina Commedia esci piena 
di tutta la freschezza e di tulli gli incantesimi della gio- 
ventù, questa bella lingua d'Italia, che è la forma più armo- 
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niosa e piacente di cui possa rivestirsi ai tempi moderni l'u- 
mano pensiero. 

E qui vogliamo di passaggio notata una cosa, cioè gli ul- 
timi due protettori di Dante, Pagano della Torre e Guido No- 
vello, essere stati amendue guelfi. Il che diciamo come novella 
prova della costante adesione del poeta alla fede ed alle spe- 
ranze che egli metteva nella venerazione del Papato. E sì du- 
rante il suo soggiorno in Ravenna, con tali preoccupazioni di 
influssi guelfi e con tutta la virtù del coraggio, applicò l'animo 
a questo grande lavoro del suo spirito , che era la divina 
Commedia,, passione predominante di tutta la sua vita. Finita 
che ebbe la cantica del Paradiso, pose l'ultima mano al poema 
intero, e fondò una scuola di letteratura in lingua volgare: 
ma più di ogni altra cosa s'impadronì dell'anima sua un pro- 
fondo sentimento di religione. Presentiva egli forse la vicina 
sua fine? sentiva il bisogno di ravvicinarsi a Dio più intima- 
mente che innanzi, e di accendersi ai raggi di questo sole 
eternalmente raggiante? Ma non islà a noi, e veramente non 
sapremmo risolvere colali questioni; nondimeno certa cosa è 
che ei chiuse affatto il suo spirilo al mondo della materia , 
inteso solamente a gustare le armonie della musica sacra e 
profittarsi del soffio della religiosa inspirazione. Nel qual pio 
raccoglimento degli ultimi dì della sua vita, gli venne dettata 
la parafrasi dei sette salmi penitenziali, dèi Credo, del Pater 
Nostcr, dell' Ave Maria e del Decalogo: che veramente tal 
vita come la sua, non potea a meno di conchiudersi con un 
inno di fede e di amore! Nondimeno le dolcezze ospitali di 
Ravenna, non bastavano ad indolcire l'amarezza, che sentiva 
della ingratitudine di Firenze sua patria. Imperocché questa 
potente passione che pur dopo tanti inganni in lui sopravviveva, 
non avea da spegnersi neppure in quei bre\i momenti di pace, 
che godeva in sull'entrare nella tomba, né perdeva \mu\o din- 
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cantesimo in su qiiegli istanti I* speranza di pur finalmente 
rivedere la beila Firenze. Tanto solo che gli ne occorreva 
il pensiero, gli brillava di gioia il pallido volto. Grande 
ed immortale passione! che ornai fatto vittima di dolore, e 
dopo tante tempeste dello spirito , or il diresti ahnen per ira 
istante tornato in giovinezza: e prende fiato solo al pensiero di ( 

rivedere Ja patria : e non è cosa al mondò onde questa spe- 
ranza gli venga meno. Ed ohi come dunque sente di non so 
che misterioso il nome di patria, mercè il cui sentimento Tuoni 
dabbene e religioso, anziché commettere delitto, sceglie per- 
tanto di andare qua e colà misero pellegrino. E qui pare che 
per T ultima volta sfogasse la dolce e dolorosa piena del suo 
cuore con queste parole. 

Se mai con tinga, che il poema sacro } 

Al quale ha posto mano e Cielo e Terra, 

Sì che m'ha fatto per più anni macro, 
Vinca la crudeltà che fuor mi serra 

Del bello ovile, ov'io dormi agnello 

Nemico ai lupi ehe gli danno guerra y 
Con altra voce ornai, con altro vello 

Ritornerò poeta, ed in sul fonte 

Del mio battesmo prenderò il cappello: 
Però che nella Fede, che fa conte 

L'anime a Dio, quivi entrai io, e poi 

Pietro per lei si mi girò la fronte *. J 

Oh ! chi vi badi ', parole commoventi t oh dolci memorie 
dei primi di dell'infanzia I oh che sorta di melanconia onde 
tutta l'anima si penetra a tali rimembranze della patria e 
nella soave speranza di tornare fra le sue braccia e rice- 
vervi il poetico trionfo! Imperocché gli era fitto in mente che 

1 Damo, Divio. Cotnmed. Parad, XXV. 



305 
i suoi versi gli avrebbero spalancate le porte della gelosa 
città, e che infine là dove fanciullo era stato in fronte sigil- 
lalo del marchio della fede, quivi si sarebbe cinto il bianca 
crine del lauro di poeta: ma tale speranza svanì come que'leg- 
gieri vapori, che s'innalzano nei lunghi crepuscoli dell'autunno 
d'Italia, che la sua preghièra si rimase senza alcuno effetto! 
Par proprio che fosse suo destinato il consumare intero e 
senza consolazione il suo sacrifìcio: nessuna realità che soc- 
corresse alla sua passione : tutti i suoi desideri una illusione: 
morto dolorosamente in esilio, non confortato dalla visione 
della amala sua Firenze! Ha ei mori nelle tenerezze d'ami- 
cizia di Guido Novello, il quale di protettore tramutassi in 
amico, e da tenero amico ne raccolse 1' ultima parola e V e- 
stremo sospiro! In efletto, tornando da un'ambasceria appresso 
il Senato di Venezia, commessagli da Guido, infermò e senti 
avvicinarsi della morte : e veramente lascia questa vita di si 
dura pruova addi U di settembre dell'anno 132f , in età di 
einquantasei annr, quattro mesi e sette giorni. La divina Com- 
media era ormai finita, onde la mission sua avea toccato il 
suo termine. Ma ei pare che ìa vita degli uomini d' ingegno 
straordinario, per non so quale abbattimento di circostanze, 
incontri d'essere come quasi collegata con un tal quale difetta, 
che altri avesse poi carico di empire: conciossiachè, dato fine 
alla loro opera e conseguito lo scopo della loro attività, et 
strappativi per imperio d'invisibile potenza, spariscono dal 
mondo come se neppure vi avessero esercitato alcuno officio. 
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Guido intanto di cuore afflino della morie dì colui, che tanto 
amava e venerava, volle porgere al mondo un testimonio del 
suo dolore e della sua ammirazione in magnifici e splendidi 
onori funerari. Ed innanzi tutto, a conservare l'immagine di 
un tant'uomo, nella quale era l'impronta visìbile del suo genio, 
ordinò se ne formasse modello dal morto, e dopo ciò accoro- 
pagnossi alle straordinarie solennità, con cui volle si onorasse 
la spoglia dell'illustre suo ospite. Dante, dice il Villani, fu 
portato all'ultima sua dimora, a gratide onore in abito di poeta. 
Altri biografi poi affermano che piuttosto, secondo die egli ne 
richiese innanzi di morire , venne sepellito vestito dell 1 abito 
dei Frati Minori di san Francesco, posto alfine in effetto l'antico 
pensiero dei suoi primi anni, di arruolarsi fra i figliuoli del 
Serafino di Assisi, per cui divozione vogliono che ne indos- 
sasse per alcun tempo le saere lane. A dir vero fu pompo- 
sità trionfale il funebre convoglio: i principalissimi della città 
di Ravenna si recarono std onore di trasportare il suo corpo, 
che fu seppellito nella chiesa dei Frati Minori. E Guido No- 
vello, fallitogli il divisamelo d'incoronarlo vivente, pose sulla 
sua tomba un ramo d' olivo. II cadavere fu posto per' poco 
tempo in un sepolcro di marmo: imperocché Guido si avvi- 
sava ergergli a perpetua memoria un pù grandioso monumento. 
Allato al sepolcro venne messa la seguente epigrafe, scritta, 
«tome si dice, dal medesimo Dante, e ritrovata fra i suoi scritti. 
Java monarchiae, superos, Phlegelhonta , lacusque 

Lustrando cecini, voluórwit fata quousque. 

Scd quia pars ecssit meiiorìbus hospita castri* 
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Auclorenique *uum peliit felicior astri* , 
I/ic claudor Dantes, patriìs extorri* ab om, 
Quem genuit parvi Florenlia mater amori*. 

E veramente gli ultimi due versi, tanto sublimi a cagione del 
dolore e, dell'amarezza che spirano, sono degni di Dante. An- 
cora si al luogo in sulla sua tomba quest'altra epigrafe d' un 
poeta amico di lui, che era Giovanni del Virgilio. 
Theologu* Dante* nulliu* dogatati $ expers 

Quod foveat darò philosophia sinu, 
Gloria nntsarum, vulgo graiissimu* auclor 

I/ic tacci, et fama pulsai utrumque polum. 
Qdi loca de f aneli* graduum , regnumque gemellimi 
Distribuii laici*) rhetoricisque modi* , 
» Pascua Pier ii* demum resonabat avenis. 
Atropo*, heu! laelum livida rxtpit opus, 
/fui e ingrata tulit iristem Florenlia fruclum 

Exit iuta vati patria cruda suo. 
Quem pia Guidoni* gremio Ravenna Novelli 

Gaudet honorati continuisse duci*. 
Mille t recent eni* ter septem numeru* anni* 
Ad sua septembri* idibus astra redit. 

Né si rimaneva unico e solo il compianto di Ravenna; che 
le muse d'Italia gli facevano dappertutto lagrimcvole eco, Mas- 
sime in Romagna e Toscana, si che quanti erano poeti adem- 
pirono il pietoso officio di accompagnarne i funerali con un 
cantico di dolore e di rincrescimento : ondechè la morte di 
lui fu tale un avvenimento, clic la storia avrebbe conservato 
alla eternità. 

Senonchè neppur dopo morto, Dante ebbe quel riposo, che 
sì lungamente ed invano ebbe desiderato in vita: talché pare 
che sin nella tomba Io perseguitasse un implacabile destino. 
Imperocché avvenne che Guido Novello non potè mettere in 
opera il suo magnifico divisamelo del mausoleo in onore del 

21 



506 
poeta, poiché fu cacciato da Ravenna due anni dopo la morte 
di lui, e si costretto di. lasciarne le mortali spoglie in mano 
ai nemici. La crudeltà dei quali arrivò a tale da volerne ma- 
nomettere e profanare persino la santità del sepolcro: e difatto 
vi fu questione se il corpo del poeta si dovesse disumare, e 
consegnare alle fiamme ; mercè il quale misfatto si sarebbe 
mandato ad effetto l'odioso decreto di Firenze. Ma finalmente 
vennero tempi megliori; cioè sessantanni dopo, nell'anno 1485, 
Bernardo Bembo , padre del cardinale di questo nome, allor 
Podestà di Ravenna per la repubblica di Venezia , gli fece a 
sue spese dallo scultóre Pietro Lombardo innalzare un mo- 
numento, con impressavi questa epigrafe da lui stesso composta. 

Esigua tumuli Danles hie torte jacebas 

Squaderni nulli cognita pene situ; 
Et nunc marmoreo subnixus conderis arcu 

Omnibus et cultu splendidiorc nites. 
Ximirum Dembus Musis ineensus Etruscis 

Hoc libi % quem impvimis hae coluere, dedit. 
Anno salulis. I. CCCCLXXXIIL VI. Calendo. lan. 

Bernardin Bembus acre' suo positi t. 

Tal monumento innalzato dal Bembo fu di tempo in tempo 
soggetto a vari e molti ristauri : e in prima nel 1692 per 
generosità del cardinal Legato , Domenico Corsi di Firenze, e 
ili Giovanni Salviati prolegato. E di poi guasto nuovamente 
per le ingiurie dei tempi , venne fatto restaurare e ridurre, 
come anche al dì d'oggi si vede, dal cardinal Legalo, Valente 
Gonzaga di Mantova, l'auno 1780, con disegno di Camillo 
Morigia. Firenze poi che mai non s'indusse di concedere li- 
bertà al poeta finché visse , morto si fece a richiederne le 
spoglie: ma non mai le ottenne; che la terra ospitale in cut 
morì in esiglio, si tenne mai sempre ferma al non volere ce- 
dere quel prezioso deposito , costante e direni pure ostinata 
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di guardarsi gelosamente le ccueri del grand' uomo, che ella 
aveva adottalo in figlio e nudrito del suo pane. Il perchè nel 
1596 il comune di Firenze decretò pubblico monumento al 
suo poeta, in tal guisa sperando di ottenere il trasferimento 
delle sue ossa. Decreto rinnovato di poi nell'anno 1429; ma 
sempre invano 1 . Sicché nel sestodecimo secolo, cioè nel 1519 
ne venne fatta solenne dimanda dai Fiorentini a Papa Leone X, 
appiè della quale tra le altre sottoscrizioni, leggeasi il nome 
di un uomo, che sarà eternamente illustre nella storia delle 
arti, il quale aveva egli slesso disegnato il monumento da vo- 
lersene erigere. Ed era questi il celebre dipintore in affresco 
del giudizio finale, colui che aveva innalzata la cupola di san 
Pietro in Roma, Michelangelo Buonarroti. Intendimento di questo 
grande artista era di levare al proscritlo poela, dal quale aveva 
ricevute le sue più belle. inspirazioni, tal mausoleo che n'e- 
ternasse la memoria, in cut finalmente potessero quietare le 
sue ceneri sotto il. bel cielo della sua patria. Bello è in ve- 
rità il vedere questo insigne scultore accingersi al compimento 
di tal'opera patria , e mettere ogni orgoglio del suo ingegno 
in soddisfare egli proprio a questo sacro debito. Del qual ge- 
neroso pensiero pieno l'animo, scriveva al Papa in questa 
sentenza. « lo Michelangelo scultore m'indirizzo a Vostra San- 
tità, offerendomi d'innalzare al divin Poeta in questa città una 
tomba degna di lui. » Parole che onorano altamente l'artista 
fiorentino, le quali rendono idea di quella religiosa ammira- 
zione, che sempre dopo morte ottenne appresso tutti la me- 
moria del Poeta. E veramente solo Michelangelo era capace 
di concepire e degno di operare un monumento a Dante: se 
non che neppure tal nobile divisamento potè mandarsi ad ef- 

1 Hanno alcuni dello che i frali Minori, solleciti di conservare il deposito 
mortale di Dante, n'abbiano nascosto il corpo. loraenJo non venisse loro in- 
\oI.«:o. 
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fello; siche Firenze solo nel secolo decimonono, cioè nel 1829, 
formò definitamente il partito di porre un monumento alla 
memoria del gran Poeta: tardo onore e tristo o se non altro 
freddo mausoleo, che ancora aspetta l'onorato ospite che vi 
deve albergare. Gli è ben vero che la memoria di Dante non 
è ormai già da si lungo tempo più proscritta in Firenze: non* 
dimeno il corpo ne è insinora assente ; talché il viaggiatore 
che entra nella chiesa di santa Croce , Pantheon della mo- 
derna Atene dell'Occidente, fra i mausolei di Galileo, di Mi- 
chelangelo e di Alfieri, non vede altro che questa funeraria in- 
scrizione sopra una di quelle fredde arche della morte. 

DANTI AUGHIERIO, 

TCSCI 

ONORAR11M TTOULUM, 

A MAJOR1BCS TER FRUSTRA DECRETO», 

ANNO MDCCCXXIX 

FELK2TER EXOTÀRl'NT. 

Or come non sentirsi presi d' inconsolabile -tristezza dinanzi 
a questo vuoto sepolcro, ove manca ogni cosa, cioè le ceneri 
di Dante e Y inspirazione della sua musa e le grandi linee 
del disegno di Michelangiolo? E non peranco mano pietosa si 
mosse a trasportare quelle onorale ossa nella patria: e pare che 
veramente doppio esilio l'abbia colpito,. non pur della vita, 
ma eziandio della tomba! E Ravenna ancora è guardinga e 
in gelosa custodia di quel memorando deposito; intanto che 
il cupo e mesto mugghiar delle onde dell' Adriatico par che 
continui furbare anche l'ultimo sonno di quell'infelice Poeta. 
E ehi contempla tali scene, in afflitta fantasia, par quivi d'udire 
mischiarsi il mormorio delle acque coi gemili di quell'ombra 
sconsolala! Oh! bea si potrebbero scolpire sulla pietra sepol- 
crale di Dante quelle amare parole, che l'esiliato di Literna 
facea imprimere sopra la sua tomba: 

Ingrata patria^ ne ossa quidem mea habes ! 



IV. 

RITI4TT0 DI DANTE 



RITRATTO DI DAME. 



Ritratto e carattere di Dante — Alleanza della poesia e della 
musica — Sogno della madre del poeta — Sogno del figlio di 
Dante — Casella — Opere diverse di Dante — Amori profani — 
Sonetto alla Madonna — Amore della solitudine — La vita di 
Dante compendia le grandi passioni e i granai dolori della umana 
esistenza. 

I. 

Il carattere, le abitudiui e le inclinazioni doli 1 ingegno del 
nostro poeta ci sono stali fatti palesi dagli avvenimenti, per 
mezzo i quali vedemmo passare la sua sempre grande figura: 
nondimeno toccheremo anche qui d'alcuni tratti principali di 
quest'uomo sì straordinario. E di certo crediamo non peccare 
di eccesso di mettere in mezzo iL sunto di una vita sì grande, 
e dipingere in profilo le sembianze di si alio intelletto, il cui 
genio tanto fortemente scosse il mondo degli spirili, cui Al- 
fieri neH' entusiasmo della sua ammirazione invocava col nome 
di gran padre. 

gran padre Alighier, se dal ciel miri 
Me tuo discepol non indegno starmi, 
Dal cor traendo profondi- sospiri , 
Prostrato innanzi a' tuoi funerei marmi ». 

•Alfieri, Sonetto a Dante. 
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A volerne dunque dare un'idea, ci ricorda che la sua testa 
era in linee di forte ed ardito rilievo a larghi traili scolpita, 
in figura ovale magnifica, nata fatta a • maraviglia per volgere 
in mente e comporre sublimi concetti. Le grandi e severe linee 
della (ronte e del naso, la vivacità degli occhi e la larga loro 
orbita, bene aperta alla luce esterna, donde traspariva chiara- 
mente quella interiore dello spirito, cioè il fuoco dell'anima, 
e la straordinaria vigoria de' contorni, e la loro ampiezza a 
modo antico ed ogni cosa che contraddistingueva questa fiso- 
nomia, manifestavano l'alto genio che la informava. E chi vi 
ficca l'occhio ben dentro, nel lutto di questo \oho altero e 
disdegnoso, ha non so che austero, pensieroso e raccolto , o 
vogliam dire una tinta di amarezza melanconica, o piuttosto 
un non so che vivo e sporgente in fuori a modo d' angolo , 
che forte si appalesa e rivela la interna forza e V abituale 
grandezza del pcnsierc e il \igor morale e l'inflessibile e 
tetra potenza dell' anima. Non è forse altro umano volto in 
cui come in quello di Dante abbiano di sé le sventure im- 
presse traccie più profonde: del quale volto, che diremo sin- 
golare da tutti, il Boccaccio ci ha conservati i principali lineamenti. 

« Fu adunque questo nostro poeta di mediocre statura: e 
poiché alla matura età fu pervenuto, andò alquanto curvetto, 
ed era il suo andare grave e mansueto, di onestissimi panni 
sempre vestito in quello abito ch'era alla sua matura età con- 
venevole: il suo volto fu lungo e '1 naso aquilino, e gli occhi 
anzi grossi che piccoli , le mascelle grandi , e dal labbro di 
sotto era quello di sopra avanzalo : il colore era bruno e i 
capelli e la barba spessi, neri e crespi, e sempre nella faccia 
malinconico e pensoso. Per la qual cosa avvenne un giorno 
in Verona (essendo già divulgata per tutto la fama delle sue 
opere, e massime quella parie della sua Commedia, la quale 
egli intitola Inferno, ed esso conosciuto da molli uomini e 
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donne) che passando egli davanti a una porla dove più donne 
sedeano, una di quelle pianamente, non però tanto che bene 
da lui e da chi con lui era non fosse udita, disse alle altre 
donne: Vedete colui che va nelC Inferno , e torna quando gli 
piace , e quassù reca novelle di coloro che laggiù sono! Alla 
quale una di loro rispose semplicemente : In verità tu dei 
dire il vero: non vedi tu com'egli ha la barba crespa e 7 co- 
lore bruno per lo caldo è per lo fumo che è laggiù? Le quali 
parole egK udendo dire dietro a sé, e conoscendo che da pura 
credenza delle donne venivano, piacendogli, e quasi conlento 
ch'esse in cotale opinione fussino, sorridendo alquanto passò 
avanti. Ne' costumi pubblici e domestici mirabilmente fu coro- 
posto e ordinato, e in tulli più che alcun altro cortese e civile. 
Nel cibo e nel poto fu modestissimo, si in prenderlo alle ore 
ordinate, e sì in non trapassare il segno della necessità quello 
prendendo: né alcuna golosità ebbe mai più in uno che in 
un altro. Li dilicati cibi lodava,, e il più si pasceva digrossi, 
oltremodo biasimando coloro, li quali gran parte del loro stu- 
dio pongono e in avere le cose elette e quelle fare con somma 
diligenza apparare ; affermando , questi colali non mangiare 
per vivere, ma piuttosto vivere per mangiare. Niun altro fu 
più vigilante di lui e negli stadi e in qualunque altra solle- 
citudine il pungesse; intantoché più voi te v e la sua famiglia e 
la sua donna se ne dolsero, primaché a 1 suoi costumi adusate 
ciò mettessimo in non calere. Rade volte, se non domandato, 
parlava, e quelle pesatamente e con voce conveniente alla 
materia di che parlava: non pertanto, laddove si richiedeva, 
eloquenlissimo fu e facondo e con ottima e pronta prelazione. 
« Sommamente si dilettò in suoni e in canti nella sua 
giovinezza, e con ciascuno che a que' tempi era ottimo can- 
tatore o sonatore fu amico ed ebbe sua usanza; ed assai cose 
da questo diletto tirato compose, le quali di piacevole e am- 
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maestrevole nota a questi colali facea rivestire. Quanto fer- 
ventemente esso fosse ad amore sottoposto, assai chiaro è già 
dimostrato: e questo amore è ferma credenza di tutti che 
fosse jnovilore del suo ingegno a dovere , prima imitando, di 
venir dicitore in volgare; poi per vaghezza di più solennemente 
dimostrare le sue passioni di gloria, sollecitamente esercitan- 
dosi in quella, non solamente passò ciascuno suo contemporaneo, 
ma iotanlo la dilucidò e fece bella, che molti allora e poi di 
dietro a sé n'ha fatti e farà vaghi .di essere esperti....... Fu 

ancora questo poeta di maravigliosa capacità, e di memoria 
fermissima, e di perspicace e acuto intelletto, intantochè es- 
sendo egli a Parigi , e girivi sostenendo in una disputazione 
de quolibel, che nelle scuole della teologia si faceva, quat- 
tordici quistioni di diversi valenti uomini e di diverse materie, 
cogli loro argomenti prò e contra fatti dagli opponenti, senza 
mettere tempo in mezzo, raccolse e ordinatamente come poste 
erano state, recitò quelle; poi col medesimo ordine seguendo, 
sottilmente solvendo e rispondendo agli - argomenti contrari; 
la qua! oosa quasi miracolo da tulli i circostanti fu reputata. 
Di altissimo ingegno e di sottile invenzione fu similmente, 
siccome le sue opere troppo più manifestano agli intendenti 
che non potrebbono fare le mie lettere. Vaghissimo fu e di 
onore e di pompa e per avventura più che alla sua inclita 
virtù non si sarebbe richiesto. Ma che ? quale vita è tanto 
umile che dalla dolcezza della gloria non sia tocca? » * 

Questo semplice e ingenuo ritratto dà a conoscere tutto 
l'uomo nei suoi due aspetti dei corpo e dello spirilo, ed in- 
siememente la -figura e il carattere e le abitudini dell'uno e 
dell'altro. Il Boccaccio nel colorire questo ritratto, pare che 
non abbia avuto in animo di adulare, imperocché egli lo di- 

1 Boccaccio, Vita di Dante. 
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pinge sì certo con tutte le sue straordinarie qualità , ma ad 
un tempo con tutte le ombre, le imperfezioni ed ineguaglianze 
che in qualche parte l'oscurarono. Si pare l'uomo in tutta sua 
schiena fórma; anzi sin attraverso il velo d'umanità trapelano 
le debolezze e miserie di sua natura. Ben disse Pascal: « L'uomo 
non essere né angiolo né bestia; ma il malanno é che spesso 
adopera come bestia quegli che pure si studia di farla da an- 
giolo *. » Or dunque Dante, di natura in sé stessa raccolta , 
altera e spesso disdegnosa, e <t'una tempera forte, una ed 
indeclinabile come un eterno principio , e di spirilo sottile e 
sintetico, uso ad innalzarsi e versare nelle sublimi regioni delta 
metafisica, e giudicar delle cose da lontano e d'in su le 
cime altissime dell' intelletto; tale e tanto ingegno come può 
slare che quindi non si sentisse di sé poco contento in mezzo 
alle passioni violenti e volgari onde spesso veniva agitalo ? 
Come mai non essere a sé stesso consapevole dell' altezza 
non comunale del suo genio? Ma a punto questo naturale co- 
noscimento del suo valore e della sua forza morale, ve- 
diamo che spesso vinceva e facevagli come quasi avere in 
obblio la sua modestia. E di vero eziandio non volendo , 
egli intorno a sé non potéa altrimenti vedere e riputare 
che uomini di assai poca levatura a petto* a lui: t cosi in 
quei combattimenti politici che durava , e mei quali era 
gran parte nella sua patria, richiedendosi qual si dovesse 
mandare ambaseiadore a Papa Bonifazio Vili, affin di pregarlo 
che distornasse Carlo di Valois dai suoi ostili divisamenti 
contro di Firenze, tutti mirarono a lui, e lui scelsero capo 
di questa ambasceria. Ed allora egli proferì quell'altera sen- 
tenza, che in bocca d'altri sarebbe stato del più vile, imbe- 
cille ed insopportabile orgoglio, che non mai il simigliante, quando 

1 Pascal, Tcos. Pari. 1. Ari. X. . 
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delta da lui non feriva nessuno. Se io vado, chi resterà? E 
se io resto, chi anderàf Similmente sappiamo che quando egli 
vcdevasi contraddette le sue opinioni politiche, di subito si mo- 
strava sì tocco ed offeso, da montarne fieramente in collera: 
che il suo spirito naturalmente dominatore Jo portava a voler 
imporre ad altrui le sue idee, e non pativa che altri gli apponesse. 
Tali e tante e si gravi sciagure poi che ebbe a soffrire, 
giunsero ad offuscare ed incrudire la sua tempera; della quale 
facile irritabilità, penetrata proprio nei nervi, si sono ben con- 
servati alla memoria dei posteri alquanti strani aneddoti della 
sua vita. Un dì avvenne che un fabbro veniva canticchiando i 
suoi versi , storpiandoli, in quella che batteva il ferro sopra 
l'incudine: onde il poeta indegnato di tali storpiaftire, di cui 
egli si sentiva fatto malconcio, entra in bottega di quello, e 
pigliandone gli strumenti li gitta fuori nella via. Il fabbro 
soprappreso da tal condotta di un uomo bene educato e da 
lui conosciuto , qual' era Dante , gli dimanda tosto la causa 
della sua collera. E il poeta: Se tu non vuoi che io gitliituoi 
strumenti , tu non guastare i miei! E il fabbro più che mai 
meraviglialo ripiglia : Che dunque vi ho guastato io ? E il 
poeta di nuovo: Tu canti i miei versi , e gli storpi: questi 
sono i miei strumenti! Ancora occorse che un dì s'imbattesse 
in un mulattiere, il quale andando per la sua via cantava i 
versi di lui, conchiudendo sempre ogni sfrofa della canzone con 
un grosso arri e un colpo di bastone in dosso alla mula. Il perchè 
Dante impaziente di udire tal ritornello, gli si accosta, gli balte 
forte le spalle e gli dice: Ma questo arri io non ce l'ho messo! 
Tali falli, a vedere sì dappoco, pur in sé non sol ci danno 
a conoscere in qual che sia modo la vivacità e bizzarria di 
Dante, ma ancora ci dipingono il costume d'Italia a quei tempi, 
e che anche al dì d'oggi si conserva in qualche sua parte, 
di cantare i versi de' grandi poeti. Sì certo; si vede costante, 
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le due stirpi meridionali, sin dalla culla iniziale alle poetiche 
abitudini della Grecia e sì fatte amanti della forma e della 
melodia, non aver niuna dall' altra disgiunte le due armonie 
della parola e del suono. E qui è da sapere, la colleganza del 
canto con la poesia essere un fatto primitivo, il quale si rin- 
viene nella infanzia di tutti i popoli : ma sotto al purissimo 
cielo poi della Grecia tale imeneo ha ricevuto diciam così la 
sua più solenne e sublime consecrazione; e ne sono figli Lino, 
Anfione, Orfeo, Omero , Tirtèo e Pindaro. E allora la poesia 
e la musica operarono maraviglie , a tale che i versi e la 
lira combattevano le città e riportavano vittorie. Il quale ul- 
timo fatto vediamo poi riprodursi presso i popoli del Nord: 
imperocché se Tirtèo giunse co'suoi canti a risvegliare Y ab- 
battuto coraggio de 1 Lacedemoni e ricondurli alla vittoria; si- 
milmente alla celebre battaglia di Ilaslings, noi vediamo un 
normanno , chiamato Taillefer , avanzarsi dinanzi il fronte 
di battaglia dell' armala di Guglielmo il Conquistatore , ani- 
mando i soldati alla pugna col celebre canto di Roncevaux, 
ossia con la canzoue di Rolando. E sì è avvenuto che queste 
due forme dell'arte, che sono la poesia e la musica, a cagione 
della loro simpatica e naturale unione , hanno sempre e in 
particola r modo eccitato ¥ immaginazione e la memoria dei 
popoli ; talché avvenne a punto mercé di esse ci venissero 
conservale le loro primitive tradizioni. E difallo nei canti ser- 
baronsi sempre vive le memorie dei primi secoli di Roma e 
di Grecia; onde é vero che innanzi la storia le generazioni si 
tramandavano questo prezioso deposito della tradizione per 
mezzo dei canti: e certo quelli di Omero, prima che venissero 
raggranellati e composti in un tulio omogeneo , erano tenuti 
vivi dai rapsodi e sì conservati nella memoria dei figli del- 
l'Ionia. Lo stesso Cicerone ci parla di tali poesie, le quali 
venivano cantate in mezzo alle feste e a onore degli eroi nei 
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primi tempi di Roma , vera e sola storia nazionale in quei 
tempi di oscurila. E si i popoli di Grecia e' d'Italia ripeten- 
dosi queste poetiche memorie dei célèbri fatti dei tempi pas- 
sati, venivano crescendo per tal guisa nella civiltà, animati e 
mossi sempre agli esempi dei loro antenati. Né altrimenti in- 
travenne alla Spagua cavalleresca e cattolica, la quale si eccitava 
ad entusiasmo e s'inspirava dai secoli romanzeschi di Cid, di Ber- 
nardo di Carpio edei figli di Lara; che il Romancero è la sua Iliade. 

A dir vero non vi è cosa onde si vivamente si esalti il 
coraggio dei popoli e T anima più forte se ne ritemperi, di 
quello che fanno tali inni che lor tornano a mente i dolori 
e le virtù della patria nascente, onde si educano e formano 
senza alcuno sforzo nel loro genio natio; ed in tal guisa l'av- 
venire si genera dal passalo, e una gloria è cagione e dà luogo 
ad altri falli gloriosi. Anche Venezia, quantunque scaduta dal- 
l'amica sua potenza, d'in su le sue lagune fa udire in canti 
le sue memorie: noi stessi fummo presi di piacere in ascol- 
lando il gondoliere e il pescatore di Lido, mentre gitlava le 
sue reti , intuonare nel silenzio della notte rischiarata dalla 
luna, le vecchie strofe nazionali. Ancora cantano questi figli 
del mare le geste dei crociati, ripelendo le belle stanze della 
Gerusalemme liberata di Tasso. 

Canto l'armi pietose, ejl Capitano, 
Che'l gran Sepolcro liberò di Cristo: 
Molto egli oprò col senno, e colla mano; 
, Molto soffri nel glorioso acquisto : 

E invan l'inferno a lui s'oppose, e invano 
S'armò d'Asia e di Libia il popol misto; 
Che il ciel gli die favore, e sotto ai santi 
Segni ridusse i suoi compagni erranti f . 

1 Tasso, Gor. lib. cani. 1. 
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Ma sappiam di cerio le canzoni, le ballate e i sonetti di 
Dante, di Boccaccio e di Petrarca anticamente si cantavano 
dal popolo dalle Alpi all'IUibèo. In verità anch'essa J' Italia 
aveva in quei primi tempi i suoi cantori e i suoi rapsodi, 
come già la Grecia e come la Provenza. Cosi è nolo che l'a- 
mante di Làura si faceva accompagnare dal suon di liuto in 
cantando i suoi versi ; e cosi nel "Purgatorio ci occorrerà ve- 
der Dante incontrarsi con l 1 anima dell'artista Casella, il quale 
ricordandosi dell'amicizia che gli avea legati sulla terra, gli 
canta una delle sue più belle canzoni. Anzi alcuni biografi 
affermano Dante stesso avere avuto una bella voce , e can- 
tato spesso le sue poesie, venuto si in fama di buon cantore. 
Certa cosa è che la musica e la poesia, sorelle inseparabili , 
sono sempre state le divinità dilette e familiari e le muse fa- 
vorite appresso i popoli d'Italia, nate in quel clima dolce e 
sotto quel sole s) splendido ! 



II. 



A ben considerare la vita di Dante, chi vi ponga ben mente 
vedrà cheque! tale maraviglioso, il quale s'accompagna sempre 
al genio, non lasciò senza i suoi incantesimi la culla e la tomba 
di lui. Che del medesimo splendore percuotono e muovono a 
maraviglia le moltitudini, come in prima le origini , cosi la 
fine degli uomini grandi; e però tal quale intravenue a Omero e a 
Virgilio, si e visioni e apparizioni e mirabili avvenimenti si 
accompagnarono ai due estremi della vita di Dante. Ed in 
effetto leggiamo di donna Bella che avesse avuto come un 
sogno profetico intorno del figlio. Sendone incinta una notte 
mentre dormiva, le parve di giacere sotto utt lauro, il quale 
dei suoi verdi rami faceva ombra alle limpide acque di una 
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fontana. E quivi dato a luce un fanciullo, le pareva si nu- 
trisse dei frutti che da quell'albero cadevano, e con avidità 
si dissetasse a quella sorgente. Sicché nutrito di quei frutti 
il fanciullo di subito cresciuto e quindi divenuto mandriano, 
si sforzava d'afferrare, levando le mani, le foglie del lauro ; 
e mentre si rimaneva in tali sforzi , sembravate che quegli 
cadesse a terra. Né tardò il rialzarsi, ma non più pastore , 
si in forma di pavone, onde la giovine donna ne fu tutta com- 
mossa. Ma non vide più altro, che qui dileguò il sogno ; sé 
non che ella non nascose a persona alcuna ciò ehe si pensò es- 
sere rivelazione delle future sorti del suo figlio. Ed il Boc- 
caccio che racconta questo fatto, ne dà la seguente interpre- 
tazione. « Lo alloro, sotto al quale alla donna pareva il nostro 
Dante dare al mondo, mi pare che sia da intendere la dispo- 
sizione del cielo, la quale fu nella sua natività mostrante sé 
essere tale, che magnanimità ed eloquenza poetica dimostrava: 
le quali due cose significa lo alloro, albore di Febo, e delle 
cui frondi li poeti sono usi di incoronarsi, come di sopra e 
mostrato assai. Le orbacche, delle quali nutrimento prendea il 
fanciullo nato , ' gli effetti da cosi fatta disposizione di cielo 
quale é di già dimostrata, proceduti intendo; li quali sono i 
libri poetici e loro dottrine, dai quali libri e dottrine fu al- 
tissimamente nutricato, cioè ammaestralo il nostro Dante. Il 
fonte chiarissimo, della cui acqua le parea che questi bevesse, 
niun'altra cosa giudico che sia da intendere, se non la ubcrtà 
della filosofica dottrina morale e naturale, la quale, siccome 
dalla uberlà nascosa , nel ventre della terra procede , così 
queste dottrine dalle copiose ragioni dimostrate (che terrena 
ubertà si possono dire) prendono essenza e cagione: sènza le 
quali, cosi come il cibo non può bene disporsi, senza bere , 
negli stomachi di eh '1 prende, cosi non si può alcuna scienza 
bene negli intelletti adattare di nessuno, se dalli filosofici di- 
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mostramene non vi è ordinala e disposta II divenire su- 
bitamente pastore He mostra la eccellenza del suo ingegno , 
in quanto subitamente fu tanto e tale, che in breve spazio di 
tempo comprese per istudio quello che opportuno era a di- 
venire pastore , cioè datore di pastura agli altri ingegni di 
ciò bisognosi.... Lo sforzarsi ad avere di quelle frondi il frutto 
delle quali Y ha nutricato , niuna altra cosa ne mostra che 
l'ardente desiderio avuto da lui (come di sopra si dice) della 
corona laurea; la quale per nulla altro si desidera, se non 
per dare testimonianza del frutto. Le quali frondi, menlrechè 
egli più ardentemente desiderava, lui, dice, che vide cadere; 
il quale cadere niun 1 altra cosa fu se non quello cadimento 
che tutti facciamo senza levarci , cioè il morire , il quale 
(sebben si ricorda di ciò che di sopra è detto) gli avvenne 
quando più la sua laureazione disiava. Seguentemente dice 
che di pastore subitamente il vide divenire un pavone ; per 
lo quale mutamento assai bene la sua posterità comprendere 
possiamo, là quale comiche nelle altre opere sue stia, som- 
mamente vive nella sua Commedia, la quale, secondo il suo 
giudicio, òttimamente è confprme al pavone » 1 . Di tal guisa 
il sottile Boccaccio, il quale nei dì della sua vecchiaia crasi 
dato ad un particolare amóre di Dante,' interpetra il sogno 
di donna Bella. Noi certo non gli terrem dietro nelle lunghe 
e bizzarre comparazioni , ch'egli seriamente fa tra la carne , 
le piume , i piedi , il modo di camminare e la voce del pa- 
vone, con i tratti della divina Commedia: ma piuttosto pas- 
seremo al sogno del figlio di Dante. Adunque è da sapere 
che per cagione di una apparizione in sogno, venne salva una 
parte della divina Commedia dall'oblio e dalla distruzione. 
Si noti, che a delta del Boccaccio, dopoché Dante uvea fatti 

1 Boccaccio, Vila di Dante. 
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sette od otto canti della sua opera, usava mandarli al signor 
Can Grande della Scala, ritenendone copia appresso di sé. 
Or morto il Poeta, si vide che mancavano gli ultimi tredici 
canti , non potutisi ritrovare; che egli non gli avea inviati à 
persona di sorta. Ondechè non patendo i suoi due figli , Ja- 
copo e Pietro , restasse imperfetta l' opera del loro padre , 
sendo essi stessi poeti, giuntevi le preghiere dei loro amici, 
applicarono il loro ingegno a voler comporre i canti perduti. 
Se non che opportuna soccorse a Jacopo una visione, per cui 
intralasciarono l'audace intrapresa, ritrovali i tredici canti, 
insino allora invano ricerchi. Ed avvenne in questo modo. Pas- 
sato alcun tempo dalla morte di Dante , Jacopo si vede una 
nolte venire incontro il suo padre , vestito in bianco come 
neve, e col volto risplendente di luce sovrumana; alla quale 
apparizione Jacopo tosto dimanda se ei viva: e quegli: Io vivo, 
risponde, della vera vita; non del fumana! Poi pigliatolo per 
mano, il mena nella camera ove vivente usava abitare, e 
tocco un muro: Qui, gli dice, qui sta quel che sinora avete 
ricerco invano: e tosto disparve. Del qual sogno occorsogli , 
Jacopo ne fece consapevole di subito un tal gentiluomo di Ra- 
venna, uomo, come dice il Boccaccio, grave e degno di fede, 
chiamalo Pietro Giardino , in compagnia del quale si fece a 
cercare il prezioso deposito. Ed in verità dietro da un tappeto 
della camera del poeta, videro uno scavo, e quivi in mezzo 
a mille manoscritti già guasti dall'umidità, anch'essi gli ul- 
timi tredici canti della divina Commedia. In tal guisa l'opera 
di Dante, frutto di sì lunghi studi e del lavoro di tanti anni, 
si trovò intera in mano a Jacopo. 
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III. 



In parlando di Dante, ci convien dire essersi la sua anima 
assai di buon' ora aperta alle ispirazioni della poesia , ed a 
tutti i suoi mirabili ed altissimi misteri. Sì per fermo, egli 
fu per virtù d'istinto ed inclinazion di natura intelligente di 
musica siffattamente che il sentimento delle combinazioni ar- 
moniche, le quali in somma non sono altro che le leggi del- 
l'amore applicate ai suoni, si manifestò in lui e si svolse con 
istraordinario vigore. II perchè il lungo e lamentevole scor- 
rere delle acque dell'Arno, onde si lusingava sì dolcemente 
la sua prima infanzia, e il mormorio dei venti susurranti 
tra le fronde degli alberi e formanti uno dei più bei canti 
della natura, e ad un tempo la tristezza e Y isolamento dei 
primi suoi anni, ma soprattutto quel bisogno di particolari ar- 
monie che sentono le anime che soffrono ; tali e tanti moti 
della natura e del suo cuore gli misero in amore le soavità 
della musica, la quale consiste in un accordo mirabile di suoni, 
onde dolce si commove l'umano cuore. E così informato l'a- 
nimo, si amicò al celebre musico Casella di Firenze, la cui 
memoria di poi gli ebbe ispirata una delle più vive scene di 
malinconia e di sentimento che siano nel suo poema, delle 
quali egli sapeva sì bene trovare le origini e la cagione <• 
gli elementi nelle tenerezze della sua anima. Il quale episo- 
dio del gran poema, per essere cosasi dolce, ci sia qui le- 
cito riportare. Volgeva Fora sì cara e lenta del crepuscolo 
mattutino, e Dante e la sua guida stavano sulla spiaggia del 
mare tristi e silenziosi, 

Come gente che pensa suo cammino, 
Che va col core, e col corpo dimora. 



Quando veggono avvicinarsi una luminosa barca, menata da 
un angiolo, nel venir si ralla, che il mover suo nessun volar 
pareggia. Il qual palischermo portava un' eletta di anime ve- 
stite di bianco, il cui canto si perdeva soavemente air aura 
mattutina. E giunto a riva, quelle mettevano piede a terra: 
ina vedutovi Dante, si rimangono come sospese: ed ecco come 
l'idi stesso dipinge questa scena. 

L'anime che si fur di me accorte, 
Per lo spirar, ch'io era ancor vivo, 
Maravigliando diventaro smorte. 

£ come a messaggier che porta olivo 
Tragge la gente per udir novelle , 
£ di calcar nessun si mostra schivo ; 

Cosi al viso mio s'affissar quelle 
Anime fortunate tutte quante 
Quasi obliando d'ire a' farsi belle. 

Io vidi una di lor trarresi avante, 
Per abbracciarmi, con sì grande affetto, 
Che mosse me a far lo somigliante. 

ombre vane, fuor che nell'aspetto ! 
Tre volte dietro a lei le mani avyinsi, 
£ tante mi tornai con esse al petto. 

Di maraviglia, credo, mi dipinsi: 
Perchè l' ombra sorrise e si ritrasse, 
Ed io, seguendo lei, oltre mi pinsi. 

Soavemente disse ch'io posasse: 
Allor conobbi chi era, e pregai, 
Che per parlarmi un poco s'arrestasse. 

Risposemi: così com'io t'amai 
Nel mortai corpo, così t'amo sciolta: 
Però m'arresto: ma tu perchè vai? 

Casella mio, per tornare altra volta 
Là dov'io son, fo io questo viaggio, 
Diss'io: ma a te come tanta ora è tolta? 



523 
Ed egli a me: nessun m'è fatto oltraggio, 

Se quei che leva e quando e cui gli piace, 

Più volte m'ha negato esto passaggio; 
Che di giusto voler Io suo si face. 

Veramente da tre mesi egli ha tolto 

Chi ha voluto entrar con tutta pace. 
Ond' io che era alla marina volto, 

Dove l'acqua di Tevere s'insala, 

Benignamente fui da lui ricolto. 
A quella foce ha egli or dritta l'ala: 

Perocché sempre quivi si ricoglie, 

Quale verso Acheronte non si cala. 
Ed io: se nuova legge non ti toglie 

Memoria od uso all' amoroso canto , 

Che mi solea quetar tutte mie voglie, 
Di ciò ti piaccia consolare alquanto 

L'anima che con la sua persona 

Venendo qui è affannata tanto. 
Amor che nella mente mi ragiona ! , 

Cominciò egli allor si dolcemente,' 

Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 
Lo mio maestro, ed io, e quella gente 

Ch'eran con lui, parevan si. contenti, 

Come a nessun toccasse altro la mente. 
Noi andavam tutti fissi e attenti 

Alle sue note : ed ecco il veglio onesto, 

Gridando: che è ciò, spiriti lenti? 
Qual negligenza, quale stare è questo? 

Correte al monte a spogliarvi lo scoglio, 

Ch'esser non lascia a voi Dio manifesto. 
Come quando cogliendo o biada o loglio 

Gli colombi adunati alla pastura, 

Questi senza mostrar l'usato orgoglio, 

1 Questa canzone che Casella imprende a cantare, è la duodecima del Convito. 
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Se cosa appare ond'clli abbian paura, 
Subitamente lasciano star l'esca, 
Perchè assaliti son da maggior cura; 

Così vid'io quella masnada fresca 
Lasciare il canto, e gire in ver la cosla, 
Come uom che \a, né sa dove riesca; 

Né la nostra partita fu men tosta '. 

Or sarebbe opera gittata al vento il fermarsi a mostrare la 
divina poesia di questo episodio, vera e meravigliosa poesia 
dell' amicizia , vero e verginal canto , che esce dal profondo 
dell'anima. Onde in tutte parli si fa manifesto essere Dante 
poeta vero , secondochè esprime suo senso e nei più alti ed 
esquisiti modi questo vocabolo, toccata l'alta cima del senti- 
mento ed intelligenza del bello: onde non si attenne a que- 
sta o a quella particolare forma dell'arte, anzi le amò tutte, 
come tutte egualmente legittime e buone e degne del suo 
amore. E perciò siamo di dire che sua natura da esser 
poeta era perfetta, e tanto eccellentemente simpatica, che l'a- 
nima di lui si rispondeva sublimemente con tutte le vibra- 
zioni, onde veniva tocco, del mondo esteriore. Ed il suo genio, 
in verità universale, comprendeva tutta l'ampia sfera dell'arte, 
ed era nato fatto a sentire tutte le armonie della terra , le 
quali sono eco e come diffusione delle armonie del cielo. E 
per le medesime cagioni fu altresì amicissimo di Giotto , il 
quale tolto da Gimabue alle mandrie, era fatto a dover creare 
un di la pittura moderna, dandole per fondamento ed anima 
(come già Dante alla poesia), Y elemento cristiano. Si è da 
alcuni anche detto che questo artista iniziasse il nostro poeta 
all' arte del disegno : ed in effetto si manifesta averne avuto 
cognizione dalle seguenti parole della Vita Nuova : Io dise- 

1 Da ole , Div. Commed. Purgai. II. 
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gnava un angelo sopra certe tavolette. Intanto Giotto a consa- 
crare con opera di sua mano questa amicizia col poeta, e sì 
perpetuarne la memoria, e tramandare ad un tempo ai secoli 
avvenire i lineamenti della bella figura di lui, ne operò il 
ritratto, che sino a* tempi del Vasari si conservava nel pa- 
lazzo del Podestà di Firenze, fra quelli di Brunetto Latini e 
di Corso Donali, anche questi lavoro del medesimo artista. 
Ancora fu il Dante stretto in amicizia con l'architetto Arnolfo 
di Lapo, il quale soprainiendeva alla edificazione della cat- 
tedrale di Firenze, che il popolo ha decorata del grazioso 
nome, di Santa Maria, del Fiore. 



IV. 



Ma i lavori dell' intelletto di Dante non si ristringono alla 
Vita Nuova e alla divina Commedia. Imperocché come occorrevano 
i casi della vita, scrisse altre opere, parte in latino e parte in lingua 
volgare. E sono il trattalo de Monarchia, de Vulgari Eloquio e il 
Convito: alcune canzoni con ballale e sonetti: le tesi de Duobus 
Elcmentis, e le parafrasi dei Salmi Penitenziali , del Credo, 
del Pater e dell'avemmaria: E quanto al trattato de Monar- 
chia, scritto in prosa latina, questo contiene tutta la politica 
teoria di lui, ed è l'apologia del santo romano impero. Con- 
ciossiachè disperando egli della unione e della pace tra i due 
partiti, che del continuo stavano l' un contro dell'altro, i quali 
ogni giorno più irritati rifuggivano da qualsivoglia maniera 
di riconciliazione, egli pose l'ingegno a dettare questo libro 
ove espone le sue dottrine politiche, delle quali toccammo già 
di sopra. Se non che vogliamo che ben si noli , la sovranità 
sognata da Dante non essere in niun modo il despotismo della 
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forza brutale: ma si dover figurare come una lai quale ma- 
niera di monarchia ungersele e protettrice, la quale avesse 
officio di rispettare e difendere le libertà nazionali, e la co- 
stituzione della Chiesa. In lai sistema si aggiudicava a Roma il 
diritto della dominazione universale : sicché l' Italia avrebbe 
quindi racquislata la sua antica unità e gloriosa supremazia ; 
e sì tutte le nazioni di bel nuovo si sarebbero inchinate pi 
Campidoglio. Né da uomini comechessia, ma l'autorità \eni\a 
per diretto da Dio; talmentechè l'imperatore secondo tal or- 
dine politico era al disopra d'ogni tribunale e d'ogni giuris- 
dizione, e fin d'ogni religiosa censura in tutto ciò che si 
risguarda alle cose puramente temporali*. E con siffatta 
utopìa , impossibile ad effettuarsi , il Dante si pensava di 
aver trovato circa la sua patria un mezzo di pacificazione 
e di grandezza. Se non che tal libro, contenente dottrine 
nocive od avverse alla libertà della Chiesa , non venne da 
Roma approvato. Questo è adunque Terrore del poeta, l'a- 
ver messo tanta fiducia, cicca e passionata, in un ordine di 
cose già del tutto e per sempre estinto. Egli, come già tanti, 
si lasciava allucinare all'ormai sì vano splendore del nome 
^ornano; onde sognava di poter da un giorno all'altro vedere 
ri surla la gloria e la potenza di Cesare. 

Il trattato poi de Vulgati Eloquio è una esposizione dei la- 
vori di una critica filologica , ai quali fu messo dalla dolce 
passione di vedere in atto l' unità della lingua italiana. È 
bello ed utile veder raccolti in questo libro e ridotti ad unità, 
con leggi ccrle, tulli i dialetti che allora parlavansi in Italia: 
ed è mirabile l'ardir dell'ingegno che si provò operare mercè 
la poesia, quel che non potè con la politica. Per la qual 
cosa in luogo dell' univesale impero e del ritorno di quella 

* Vedi U nostra nota a pag. 223. // Trad. 
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sua passata grandezza, Italia è debitrice al poeta del tesoro 
e della gloria di una lingua al tutto nuova , la quale fu la 
lingua del suo avvenire. Ma di quattro libri che ei divisava 
scriverne , colpito da morte, due soli ne condusse a compi- 
mento. Ma il Convito s'innalza a grandezza di valore filosofico, 
ove Dante alcuna volta arriva alla sublimità dei concetti pla- 
tonici , ed ebbe in mira il rendere volgare la scienza e gli 
studi filosofici accessibili all'ingegno dell'universale: idea per 
fermo solenne e generosa, ma difficile a mandarsi ad effetto. 
Nella quale opera è anche pieno di curiosità il vedere come 
tanta altezza di pensieri egli facesse commento delle sue can- 
zoni. Da ultimo pensarono e dissero taluni aver egli, durante 
il suo esilio , anche, scritto la storia dei Guelfi e Ghibellini ; 
di che non è orma di sorta: e, se vero fosse, di molto avremmo 
da lamentarcene, poiché opera siffatta avrebbe sparsa grande 
luce sopra que' tempi di tanta oscurità. Tutte le sopraddette 
opere poi è da sapere che ei le compose nel terqpo del suo 
esilio , eccetto la Vita Nuova , che ebbe origine in Firenze. 
Nondimeno ci giova qui avvertire non avere noi avuto altro 
intendimento in toccare delle medesime , fuori che di farne 
breve commemorazione, in quanto si riferivano ai vari e di- 
versi tempi in cui furono scritte ; imperocché fine di questo 
nostro lavoro non è lo studiare in scritture o di politica o 
di lingua, anzi noi ci avvisiamo di sol guardare alla divina 
Commedia, acuì perfezionare inlese in tutta la sua vita: opera 
principalissima allato alla quale tutte le altre non sono che 
saggi del suo ingegno : lavoro magnifico in cui pose quanto 
avea di poesia in cuore e di filosofia in mente : opera di- 
vina, la quale nella vasta unità delle sue grandi forme pur 
abbraccia e stringe tutte le altre produzioni di questo polente 
ingegno. 
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Dante non si mantenne del tutto fedele al proposilo fatto 
nella Vita Nuova, di non trattare quindinnanzi alcun argomento 
che non tornasse in lode di Beatrice. Imperocché, non ostante 
la memoria sempre viva e costante dei primi suoi amori, pur 
lo abbiam più volte veduto come quasi metter dall' un dei 
Iati la figlia di Porlinari , preso da altre viventi bellezze. 
Onde ci è mestieri confessare, in tali amori, che peraltro 
furono passeggiere anomalie della sua vita, avere fatta cono- 
scere a dir vero grande incostanza d'animo. Della quale sono 
testimoni le liriche sue poesie , ove qua e là ti avvieni in 
traiti, i quali con evidenza dimostrano che alcuna volta dal- 
l' altezza del suo mistico ideale si abbassò alla contemplazione 
di visibili e terrene cose. Onde nominiamo qui le donne ce- 
lebrate dal poeta: le quali sono Pietra degli Scrovigni di Pa- 
dova, Gentucca, ossia la Pargoletta di Lucca, la Bolognese , 
V Alpigiana, la Montanina e la Primavera. E di vero per 
cagione di Beatrice a noi stessi non fa piacere il vedere 
trascorrere il poeta in siffatte, benché passsaggere e forse 
più che reali, poetiche infedeltà: ma ciò non pertanto a mo- 
tivo della bellezza delle composizioni, non osiamo lamentarci 
di tali delicati fiori, fatti nascere da un profano amore. E però 
innanzi di gettare un velo sopra tali debolezze, ci sia lecito 
il recare qui in mezzo qualche frammento di esse, ove tralu- 
cono le inspirazioni onde vennero dettate, le quali ci consola 
di riconoscere come un non so che ritorno ai freschi anni 
della prima gioventù. In una ballata, egli si volge ad una 
bella incognita, con le parole come qui appresso. 
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Per una Ghirlandetta — Ch'io vidi, mi farà 

Sospirare ogni fiore. 
Vidi a Voi, Donna, portare — Ghirlandetta di fior gentile 
E sopra lei vidi volare — Angiolel d'amore umile, 
E nel suo cantar sottile — Diceva: chi mi vedrà 
Lauderà il mio Signore 1 . 

Il suo amore poi per la Bolognese, in un sonetto lo fa uscire 
nelle seguenti espressioni. 

Onde morir pur mi convene ornai ; 
E posso dir, che mal vidi Bologna 
E quella bella donna, ch'io guardai*. 

E in un altra ballata è questa graziosissima ispirazione. 

Fresca Rosa novella, — Piacente Primavera, 
Per prata e per rivera — Gaiamente cantando 
Vostro fin pregio mando alla verdura. 
Lo vostro pregio fino — Io gio* si rinnovelli 
Da grandi e da zitelli — Per ciascuno cammino; 
E cantine gli. augelli — Ciascuno in suo latino 
Da sera e da mattino — Su li verdi arboscelli : 
Tutto lo mondo canti — Perchè lo tempo vene 
Siccome si con vene — Vostra altezza pregiata, 
Che siete angelica matura*. 

Ma eccovi finalmente V ultima stanza di una canzone, scritta 
in valle di Lagarina, per donna che chiama la Montanina o 
Alpigiana, nella quale l' incantesimo di un novello amore si 
frammischia al rammarico della patria perduta. 

montanina mia Canzon, tu vai; 
Forse vedrai Fiorenza la mia terra, 
Che fuor di sé mi serra 

1 Dante, Rime. 
* Idem, Rime. 
3 Idem, Rime. 
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Vota d'amore, e nuda di piante: 

Se dentro v'entri, \a dicendo: ornai 

Non vi può fare il mio signor più guerra: 

Là ond* io vegno una catena il serra ; 

Talché, se piega vostra cru del tate, 

Non ha di ritornar qui liberiate '. 

Nonostante Y affermazione del poeta, a noi non cape in mente 
che più in lui potesse l'amore verso questa Montanina, che 
quello del suo paese. Ed in verità ben gli passò di mente la 
rimembranza di tal donna; ma ben altrimenti l'immagine di 
Firenze, anche quando posava il capo sull'origliere di morte, 
gli stava dinanzi , insino a quel punto non lasciandogli goder 
di pace pure un istante; onde ben si ha da dire che l'ultimo 
suo sospiro fu della religione e della patria! Ben ci è noto 
come quel forsennato ingegno di Rossetti abbia interpretato 
questo ed altri passi del poeta fuori d'ogni naturale lor senso: 
imperocché questo interprete si avvisa, i nuovi legami che te- 
nevano il poeta avvinto, essere stati non altro che le nuove 
sue relazioni con la fazione ghibellina, alla quale avea dato 
il nome: ma in verità diciamo non potere venire a grado ahro 
che ai fanatici questa nuova interpretazione del Rossetti; onde 
la lasciamo neir eterno oblio. Senonchè in appresso ci si por- 
gerà occasione da ritornare a questo punto di critica, che gitta 
nel nulla tutta la grandezza della poesia di Dante r anzi mira 
a far di lui un precursore delle sette moderne, onde si pro- 
fondamente è minacciato il moderno consorzio civile. Noi siamo 
fortemente e per gravi prove convinti, che per quantunque amore 
abbia il poeta posto nella libertà e nella grandezza d'Italia, 
non però fu mai in alcun modo democratico: e quando mai 
si potrà dimostrare che solo nella democrazia siano possibili 

1 Danle, Rime. 
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le grandezze di una nazione? Anzi perciò a punto è vero che 
egli amò la sua patria, perchè mai non volle accomunarsi 
eoi partito democratico, le cui idee sono sempre assolute, 
eselusive e tiranniche: e in una parola ei volle costantemente 
la vera libertà e grandezza d'Italia, perciò che fu sempre ne- 
mico di quella democrazia, la quale con i suoi furori distrugge 
sin ogni idea di grandezza e libertà nazionale. Ed a quale 
conclusione condurrebbe la invenzione del Rossetti? E che? 
Forse avrà egli il Dante mutato bandiera, passando alla fa- 
zione nemica, per non più far la guerra a Firenze e sì non 
mai più entrarvi? Che questo a punto conseguiterebbe dal 
teslè detto sistema , il quale si mostra perciò incredibile ! Ma 
fatto sta che al disopra di tutte le' politiche e profane pas- 
sioni, a Dante era a cuore il Callolicismo, al quale cosi ade- 
rivasi, da esser prouto sino a sacrificarvi la vita: ed in modi 
speciali amava la Vergine Maria, religione sì cara a tutto il 
medio evo. Ed in effetto l'ultimo canto del Paradiso, posto 
termine e corona della divina Commedia, sa, più che di poesia, 
di sublime inno alla Vergine, figlia, com'ei si esprime, del 
suo figlio, fiore di virtù e d'innocenza, il più caro di quanti 
siano mai stati al mondo. Il qual medesimo religioso senti- 
mento gli ebbe anche inspiralo un sonetto, che qui riferiamo, 
che è pure uno de' più belli e puri slanci lirici di queir anima 
cattolica. 

Madre di virtù te, luce eterna , 
Che partoriste quel frutto benegno, 

• Che l'aspra morte sostenne sul legno, 
Per scampar noi dall'oscura caverna. 

Tu del ciei Donna, e del mondo superna, 
Deh! prega dunque il tuo fìgliuol ben degno, 
Che mi conduca al suo celeste regno, 
Per quel valor, che sempre ci governa. 
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Tu sai che 'n te fu sempre la mia spcne. 

Tu sai che 'n te fu sempre il mio diporto: 

Or mi soccorri, o inGnito bene. 
Or mi soccorri, ch'io son giunto al porto, 

Il qual passar per forza mi conviene. 

Deh! non mi abbandonar sommo conforto. 
Che se mai feci al mondo alcun delilo, 

L'alma ne piange, e '1 cor ne vien contrito 



VI. 



Non altrimenti che tulli i grandi ingegni e gli uomini che 
hanno assai sofferto , Dante cercava ed amava solitudine , e 
quivi solo lasciava libero il pensiero a sé stesso; che quindi 
il suo spirito poteva elevarsi a tutto il concetto ideale di Bea- 
trice , donde poi discendere a quella ingrata patria, il cui 
amore e la memoria dappertutto gli tenevano dietro, in quella 
che per altra parte la sorte gli ne chiudeva implacabile le 
porte. Al certo è la solitudine il sospiro delle anime grandi: 
imperocché nella solitudine, e non mai fuori di essa in mezzo 
ai rumori del mondo, è concesso alle medesime di sentire 
dentro di sé la voce di Dio. Onde quella gloria della Francia^ 
che fu san Bernardo , scriveva ad un monaco in tale sen- 
tenza : « Testimonio la mia propria esperienza , voi più che 
nei libri troverete pascolo nella solitudine, ove le foreste e 
le roccie tali cose v'insegneranno che non vi seppero far co- 
noscere i maestri. » E di certo Dante da solo la solitudine 
poteva \enir fornito di quelle inspirazioni ad un tempo ar- 
dite e sublimi e nuove, per le quali da tutti gli altri è sin- 
golare il suo poema, ed egli si fece e divenne un genio ve- 
ramente dominatore. E quindi si avverò in lui, che i sensi 

1 Dame, Rime. 
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mercè quella tensione continua dello spirito, come quasi per- 
dessero a poco a poco il fuoco dei verdi suoi anni, onde fu 
tutto poi dominato dall' intelletto. E quindi ancora in lui la 
preziosa virtù di sequestrarsi da tutti, d'isolarsi e chiudersi 
dentro di sé stesso; per che in mezzo ai rumori e al per- 
petuo moto di questo mondo , egli col pensiero avea possa 
e sapeva rendersene come quasi estraneo , e rimanérsi non 
tocco dagli oggetti che Io circondavano. Ondechè senza esa- 
gerazione ed in onore della potenza a cui giugne virtù, di 
lui ben si potrebbe dire, essere stato piuttosto uno spirito che 
un uomo: predominava in lui la parte spirituale, vinta del 
tutto la parte inferiore. Stupendo a vedere! Egli si rimaneva 
lunghe ore immobile, rapito come in un'estasi sublime, senza 
né vedere né udire cosa. alcuna, quasi corpo morto al mondo 
sensibile. E tal potenza d'isolarsi é in vero facoltà , onde si 
contraddistinguono gli uomini di genio è di forte tempera e 
proposito, nei quali, come già d'una natura al comune supe- 
riore, il pensiere domina ai sensi; sicché l'anima portata da 
uno slancio impetuoso verso le regioni dello sconosciuto, la- 
scia il corpo insensibile al mondo esteriore. Dalla quale se- 
parazione momentanea della materia dallo spirito, le facoltà 
intellettuali mirabilmente invigoriscono. E così un dì intervenne 
che Dante in Siena , entrato in una bottega e tolto a leg- 
gere un libro a caso quivi venutogli innanzi , quindi insino a 
notte non si mosse in verun modo; talché quantunque fuori 
della porta fossero rumori e strepiti di musici e saltimbanchi, 
pure egli non alzò mai il capo, anzi accertò di nulla aver ve- 
duto né udito. Onde ebbe a dire nel Purgatorio: 

O immaginativa, che ne rube 

Talvolta sì di fuor, cb'uom non s'accorge 

Porche d' intorno suonin mille tube! 

* Dame, Div. Gommai. Purgai. XVII. 
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E quesla è per fermo complessione d'uomo assai forte e rara, 
avenle del sovrumano : che Pascal in parlando della umana 
debolezza esci in questa sentenza. « Lo spirito del più gran- 
d'uomo del mondo non essere da tuttociò che Io circonda in- 
dipendente, da non yenire spesso turbato dal minimo rumore 
che gli si agita d'intorno: talmentechè non bisogna il rimbombo 
del cannone per arrestare il corso ai suoi pensieri , ma vi 
basta il piccolo frastuono di una banderuola o di una caruc- 
cola. Onde non vi rechi meraviglia se or egli non ragiona 
ordinatamente; che un ape ronza ai suoi orecchi, e ciò gl'ira- 
pedisce di ricevere un buon consiglio. Il perchè se amale che 
egli possa vedere la verità, fatevi a cacciar via lungi da lui 
queir animale, che tiene la sua ragione in sospeso, il quale 
disturba questa potente intelligenza, onde si governano regni e 
città » i . Per la qual cosa prima necessità dell'ingegno è la 
meditazione; la quale nondimeno non è possibile mettere in 
opera, se non mercè di una virtù di concentramento: potenza 
ad un tempo sì preziosa e sì vera nell'uomo! 

Or qui vogliamo ricordare che la vita interiore e spirituale, 
la quale assopisce le tendenze della vita corporale, cioè que- 
sla tanta capacità di volgersi e ristringersi ad agire sopra il 
proprio spirito fu, prima già di Dante, in grado superiore in 
san Bernardo, la cui vita fisica era come quasi ridotta a 
niente ed a mala pena percettibile; cosicché egli non ben sa- 
peva per qual ligamenlo si giugnésse alla umana natura. Im- 
perocché le sue membra si eran fatte simili a que' corpi sot- 
tili, impalapbili e trasfigurati, i quali non intercettano i ràggi 
del sole, né lasciano ombra dietro da sé, come quelli figu- 
rali da Dante nelle regioni eterne. In quel santo monaco il 
solo spirito aveva vera potenza , tale energia e virtù da non 

1 Pascal, Pens. Parte I, ari. 7. 
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si potere intendere: arrivato a tale che passeggiando un di 
sulle sponde del lago di Losanna, si rimase assorto in sì pro- 
fonda meditazione che, annottato , poi domandava dove fosse 
il lago! E s) anche Dante concentrava e profondava dentro 
di sé le sue, per quanto elle fossero forti, commozioni, s) che 
raramente pur un interno sentimento dell'anima traspariva dal 
lungo e pallido suo volto: anzi qualsivoglia suo movimento, or 
sia gioia, or sia dolore, si rimaneva misteriosamente chiuso 
nel fondo del suo cuore. Ma ciononostante per dentro a quelle 
rozze e fredde apparenze si girava un fuoco ardente, e sotto 
il coperchio di quel petto di marmo ferveva tutto ilcalor della 
vita, e la più squisita sensitività, e tutta la forza dell'amore, e 
il profondo sentimento della poesia, e il più sublime istinto del 
bello. Le sue arterie erano percosse dal san glicine sortiva info- 
cato come una lava di vulcano: ma la grand'anitna, in quella che 
si teneva chiusa agli sguardi volgari, aprivasi a tutte le ispirazioni 
del cielo e della terra. Era l'amor di Dio e di umanità che fa- 
ceva ardere il suo cuore, del quale ogni corda si rendeva una vi- 
brazione simpatica, siffattamente che chi, sensibile e intelligente 
d'amore, vi avesse applicato attento l'orecchio, al certo avrebbe 
sentilo quella interiore armonia, che sempre gli si mischiava 
dentro nel petto, come il fiotto dell'onde nel mare. 



VII. 



La vita del grand'uomo che abbiamo preso a narrare, ornai 
è compiuta; la quale a cagione dell' amore onde fu animala 
e dei dolori che 1' accompagnarono , in quale che sia modo 
sembra contenere tutto l'ideale concetto dell'umana esistenza. 
Nel suo principio, essa ci inette in mostra e ripresenta l'en- 

23 



538 
tusiasmo lirico, e quel lanciarsi che fa l'amore e la poesia 
in veementi affetti ed aspirazioni al lutto nuove. E ciò è come 
un fuoco che si svolge in furore, od impelo di vita che scio- 
glie il cauto mattutino al sorgere dell'aurora, ispiegando le 
care illusioni tulle quante e i dolci sogni della giovinezza : 
e in somma ci .porge a contemplare la Vita Nuova. Nel suo 
mezzo poi, infra la culla e la tomba, quando anima e corpo 
si godono di tutto il loro vigore, ci mette dinanzi dagli occhi 
i dolori, le ansietà, le ambizioni, le lolle, i sacrifici e tulle 
le fatiche e i dissapori della vita politica, come pure tulle le 
vigilie e gli slenti dello studio, nel costante ed ostinalo lavoro 
dell'intelligenza. Imperocché ci dipinge l'ordine di natura, con 
cui vediamo all'amore succedere il desiderio di sapere: e ciò 
a punto si esprime nella tetra cantica dell'Inferno. Da ul- 
timo nella sua fine, quando ogni cosa nell'uomo è in calma, 
tal quale fa in natura l' avvicinarsi della notte , ci offre lo 
spettacolo d'un'auima che si volge a Dio e profondamente Io 
adora, rapita in cedesti visioni dell'eterne bellezze, ed immersa 
tutta nel sentimento dell'infinito. Le quali sublimila, espresse 
nella cantica del Paradiso, figurano in simiglianze sensibili le 
accese contemplazioni e i cantici religiosi sotto le vòlte de 1 
templi negli ultimi giorni della nostra vita, come il declinare 
dell'ultimo sospiro del nostro cuore, simile all'ultimo raggio del 
sole che tramonta: sensi ed immagini tulle accennanti alle 
speranze dell'anima, che mira alla sua patria fulura. II perchè 
la vita di Dante, auguratasi e cominciando con un saluto alla 
vita e mercè una fresca e dolce canzone di amore, si con- 
chiuse con l'inno della rassegnazione e della speranza, o meglio 
con una mesta e sublime preghiera innalzata nel silenzioso 
barlume del tempio, in un'estasi di adorazione. E quantunque 
fossero sì vari i casi di una tal vita, contrariala, invidiala e 
posta ad ogni ragione di prove e dolori, pure fu insino al- 
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l'ultimo sono al continuo e crescente influsso dell'inspirazione 
poetica. Che mai quest'anima fu scevera d'alte inspirazioni, 
come incessantemente ogni di più rinnovala, vivificata e fatta 
feconda; siffattamente che le slie corde di mistica arpa, senza in- 
termissione rispondevano col primo tocco. Genio instancabile , 
cui nulla non valse a spossare, die gli infortuni e l'età, non 
che distruggere, non giunsero uè anche ad atterrare; essendo 
come un mare profondo, in sé slesso fecondissimo, le cui onde 
soggette ad una legge di armonia, si succedono senza inter- 
ruzione. E però fu del singoiar numero di quelle privilegiate 
nature che stanno sempre in sulle sue, e ad ogni istante sen- 
tono in sé medesime l'influenza e il tocco della voce divina. 
Fra lutti poi singolarissimi sono Omero e Dante, i quali non 
fu momento che non fossero posseduti dalla loro musa; sicché 
tale fu loro il canto, come all'universale il parlare ed il pian- 
gere. E il mondo sen tiene sempre ammirato : ondeché unti 
i secoli conservarono, gelosi di un lauto deposito, la memoria 
di tali maravigliosc apparizioni. E questi^ due sommi massi- 
mamente, i quali figurano una come a dire vera incarnazione 
vivente della poesia, anzi l'espressione più perfetta della ci- 
viltà, in fra loro si rassomigliano non pure di quella ines- 
siccabile vena di vigore e perpetua gioventù , onde fu sin- 
golare da tutti il loro genio, ma ancora a cagione della jne- 
desimezza delle sorti; che veramente amendue furono messi 
ai misteri della poesia per via di dure prove , di lagrime e 
di dolori: tale essendo la condizione delle umane cose! E si- 
milmente sì la Grecia e si l'Italia si sono mostrate egual- 
mente gelose, anzi crudeli e dure verso del loro genio: e di 
vero sa di sommo dolorò il vedere questi due uomini , fatti 
vittime della democrazia, andar lungi dal natio paese col cuore 
trafitto ed accattar pace al focolare dello straniero ! E che 
dunque? Forse quel sublime genio non capiva nelle loro patrie? 
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Ma era lor destinalo il peregrinare per compiervi gli offici 
della missione di coi la provvidenza gì' incaricava. E si la 
Grecia vide, pur sotto il suo cielo lucido e sereno, il suo di - 
vino e sublime vegliardo, il quale si recava qua e colà can- 
tando i suoi versi. Onde le giovani città della molle Jonia, 
poste si gaiamente in riva al mare azzurro, ascoltavano quella 
sua voce grave e religiosa , che rammentando loro i trionfi 
e le maraviglie del passato, le metteva dentro ai misteri di 
una civiltà, che elle si vedevano come trasparire ai loro occhi 
in lontananza: al quale apparire d'uom cotanti» mirabile, sino 
i fanciulli, trattivi dal natio istinto della poesia e dell'armonia, 
il seguivano e gli porgevano del pane da campar la vita. 
E non altrimenti udirono la voce di Dante gli abitanti degli 
Appennini e delle rive dell' Arno , che si cantando venivansi 
ripetendo 1' armonia dei suoi versi. Per le quali facili e po- 
tenti diffusioni della parola poetica, la qual conteneva e spar- 
geva i sensi e i desideri della nuova civiltà, possiamo e dob- 
biam dire che a tal fine hanno più operato Omero e Dante, 
di quel che non facessero tulli gli croi di guerra delle due 
nazioni: imperocché essi rappresentarono ed influirono nei loro 
popoli il pensiero, che è la vita dello spirilo, onde si deri- 
vano tulli i principi e gli utili della pratica degli uomini : 
ma con tutlociò deplorabile cosa è, benché verissima, che il 
genio per non so qual cagione è destinalo a patir dolori e 
persecuzioni ! 

nature d offici e di tempera maravigliose, nelle quali sì 
forte s' influì e circolò il soffio della virtù divina , spiriti 
sublimi falli una sol cosa in una medesima voce e in un me- 
desimo canlo delle nazioni : o Padri del ritmo e della me- 
odia, uomini d'alia ispirazione, che versate in isfera superiore 
all'universale degli uomini , ecco che noi mesti figliuoli del- 
rOccidenle, chiusi dentro di noi slessi in silenzio e nel rac- 
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coglimenlo, siamo intesi a raccogliere la sovrana poesia che 
esce dalle vostre labbra: tese le orecchie air armonia lontana 
del vostro canto! Imperocché negli ordini della Provvidenza 
circa la manifestazione del pensiere ed il disponimento delle 
sorli del civile consorzio degli uomini in questo basso mondo, 
voi siete annùnziatori ad essi delle alle e sempre nuove ri- 
velazioni del vero, del bello e del buono: e sì adoperate in 
terra siccome strumenti di Dio nei misteri della vita del 
tempo! 
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